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Mot ngay tai Ha Noi (18-2-1973)

Tai ngé Ha Noi sau 19 nam trong chuyém hanh trinh déc biét
ngay 18.2.1973 cua Pham Huan — Mai Ching phu trach ky thuat
Diéu Hau xuat ban GP s6 607/PTUDV/PHBCNT/KSALP ngay 21.3.1973.

**k%k

Cuébn séch méng nay duoc hoan téat va &n hanh trong moét thoi gian ky luc, chdc chdn né cé
nhiing thiéu sét. Nhung ching téi hy vong né van dap tng duoc phan nao sy mong doi cla tat
c& nhiing ai mudn biét nhikng tin tirc xac thue vé Ha Noi, sau 19 ndm Ha Noi bi dat dudi s
théng tri ciia ché do Céng Sén Bac Viét.

Ciing nhuw tat ca nhitng nguoi yéu Ha N6i, tat cd nhiing nguoi Viét Nam yéu nuéc, mong wéc
mot ngay té quéc théng nhét, du duorc chi dinh thi hanh mét cong tac véi nhiing nhiém vu ré rét,
chung téi van cadm thay mot néi bdi héi va sung swéng riéng cla mét ngudi duorc tré lai co
huong sau gan hai muoi ndm céch biét.

C6 huong ? Vang, dung nhuw thé, khéng con céi ché nao khac dé chi Ha Noi, dbi véi mét triéu
nguoi roi bé dat Bac vao ndm 1954. Nhung véi cudc chién tranh khéc liét kéo dai gan hai muoi
nam dé, véi kinh nghiém cua tat ca céc nuée bi phan chia vi cudc tranh chap gitra chu nghia
Céng Sén va chu nghia Quéc Gia, & dau va ‘nguwoi nao phia nao ciing van chi mubn coi dé nhw
mot cube chia cat tam thoi, song nguoi ta déu hiéu rang, chua biét dén bao gic> méi cé thé gidi
quyét dugc céi tinh trang chia cat tam thoi &y, sw tam thoi do do, tw nd, da nhuém tinh cach
vinh vién.

Chinh & trong cac Quéc Gia ma sw mong wéc thong nhét béc phét tich cuc nhat -- thuong
thuong la phia Céng Sdn mudn thén tinh nét phan dat con lai, phia quéc gia 6n hoa hon, chi
lam céng viéc tw vé, -- nghia la c6 chién tranh, ma cudc chién tranh tai Viét Nam cé thé coi nhw
dién hinh, vé ca hai phuong dién : sw quyet tdm cua hai bén va s thiét hai do cudc chién gay
ra, da chiém hét nhitng ky luc cta lich st chién tranh nhan loai.

Mién Nam nhéan duoc sw ng ho tich cuc va céng khai ctia phe thé gidi tw do, mién Béc ciing
nhéan duwoc s vién tro khbng kém cua phe Coéng San, du kin dao hon.

Théa u6c ngung ban — nhung ban tai chb va nguyén trang — vira duoc cac phe tham chién ky
két, dat dugc, sau mwoi chin nam danh nhau khdng ngiig nghi, va tir ngay théa wéc ngung
ban dworc chinh thire ky két, sw vi pham cta phe Céng Sér] da lam cho Uy H6i Quoéc Té nan chi,
tham chi c6 phai doan phai tuyén bo bat lwc, dw dinh bé vé nwéc, nhw phai doan Gia Na Pai.
Nhung bén da duoc ky két nhung sb nguoi chét vi chién tranh van khéng giam sut.

M¢t thure trang tranh chép nhuw vy, vién trong mét ngay hoa binh ca muén chung ngan kho,
ngay thong nhat dat nudc, gan nhw chi con la mét ao tuong.

*k%k

Tuy nhién, sw tuyét vong qua sém dy, hinh nhuw chi la bai hoc cta cudc chién tranh cay dang
dang dien ra trén dat nwdéc day cho chung ta.



Cudc tro vé Ha Noi ngay 18 thang 2 ném 1973 vira qua, cua ba si quan VNCH, ma t6i la mot,
gibng nhwr mét hy vong Ion lao, 16n lao nhat & ché hinh nhw cai niém hy vong ay da thay thé
duoc cho sw tuyét vong.

That chdng khac mét gidc mo, khi may bay dép xudng phi truong Gia Lam, chung téi véi quéan
phuc va huy hiéu cia QLVINCH trén ngudi, va budc xudng gitka mét rimg sT quan va can bo
Bac Viét, ma khéng phai né stng va nguoc lai, déi véi toi, mot nguoi & trong quan ngd 17, 18
nam lién tiép, mot sT quan véi huy hiéu Nhdy Du trén nguc éo, da cé qué nhiéu kinh nghiém véi
Céng Sén, céi gidy phut chung téi dat chan xudng Gia Lam la mét gidy phut ky la dang ghi nhé:.

Ngai trén chuyén xe di chuyén tir Gia L&m vé Ha NGi, nhin thdy H6 Guom, Thap Rua, t6i co
trong I6ng mot néi xao xuyén mudn lam tea Ié.

T6i biét rang, nhin thdy Ha Né6i day, Ia nhin thdy bang mét triéu dé6i mat cla ngudi xa Ha Noi
ndm nao. T6i dang di chuyén an lanh trén nhiing duong phb Ha Néi day, la doi hdi bang xuong
méu cla bao nhiéu bang hitu, bao nhiéu huynh dé, bao nhiéu nguoi quen biét va khéng quen
biét, d4 chét va con sbng, cta 17 triéu dan mién Nam yéu nuéc dang trong ngéng mét ngay
hoa binh, théng nhét, nhung khéng phai la hoa binh véi bat ctr gia nao, théng nhat véi bat cir
gia nao. Téi hiéu duoc tai sao con nguoi cé tinh riéng nhung khéng thé tach roi ra khdi tap thé.
Con duong nay, xua ching téi hdng ngay di qua, cdp séch dén truong. Cén nha nay, xua, toi
da 6. Ban bé téi xwa, nhiing ai con, ai mat ? Nguoi yéu téi xwa bay gio bao tubi, bao gia ? Toéi
c6 thé goi tén tung dira ban, goi tén tirng nguoi con géi dep cua Ha Noi khi xua, téi co thé chi
dung cdn nha ho &, bay gi¢» ho con & day chdng ? Ngdi trén may bay nhin xuéng, Ha Néi giéng
nhw moét khuén mét kiéu diém, Thap Rua chdng khac céi nét rudi cia thanh phé ! Téi biét réng,
néu biét duroc téi nghi nhw thé, ai sé mim cuwoi. Cai cau con ttrai nhdy chan séo trén 16i di nay
khi xwa la tén van con an nup trong t6i that sao ? T6i mirng biét bao, khi nhan ra, vai ba muoi
nam lién nghe tiéng nd, nhin thay khoi, ngtvi mui ti khi, tai toi chuwa diée, mat toi chwra mo, mai
tdi van con phan biét duoc nhiing mui huong phdng phét ctia swong mu thang giéng Ha Noi.

N&i nhé thuong Ha Néi da choan ngop tam tri dén dé trong khodnh khéc toi khéng con nhén ra
Ha Noi da khéng con la Ha N§i niva.

Nuéce hé van xanh. Thap Rua van nhw tw bao gio gitk mau véi cii kj. Nhung tét cé vé dep cia
Ha Néi, mau sdc ctia Ha Noi da mat hét. Nhiing ngudi dan téi nhin thdy quanh hé, chi con la
nhing ngudi dan lam I, nghéo khd, quén tham, do canh, cam cui di lai, hodc dimng doi nhiing
chuyén tau dién, khan goéi vat vai, quang ganh xép bén 1é duong, nguoi nao ciing chi con lai
trén vé méat mot s 4m tham, tat tudi, gan nhuw khéng con ai co thi gior hodc mudn tro chuyén
VGi ai nira.

Ngay 18 thang 2 chung téi tré vé Ha Noi la ngay chd nhéat, nhung Ha Noi khéng cé mot vé gi la
dwoc nghi ngoi ca.

Khéng phai chiing ta chi biét do sw thinh vurong ctia mét quéc gia bang nhiing chiéc xe hoi,
nhung qua that subt mot ngay & Ha Néi chung téi chi nhin thdy dé6 mét chuc chiéc xe hoi, hdu
hét déu cta céac phéi doan ngoai giao & Ha Noi, con toan thé dan Ha Noi déu di chuyén béng xe
dap, tau dién hodc di b6. Ndm 1954, sé xe hoi & Ha Néi déu cé it ?

Nhiing thidu nir yéu kidu, thuét tha cua Ha Noi xwa, da bién hét, chi con lai may c6 ni¥ céan bo
mac déng phuc mau )gém nhat, hodc nhiing nir cbng nhén quan den bac, ao chao long. Ca
thanh pho khéng cé lay mét nguroi mat ao dai.



Nhuw thé, chang phai la nha chuyén gia vé kinh té, nguoi ta ciing nhan thdy ngay réng, Ha Noi
da quéa nghéo khé mét rbi. Ca thanh phé khéng lay mét cira hang mé ctra. Tat ¢ sinh hoat
thuong mai cda thu do tap trung & mét clra hiéu bach héa ctia nha nudéc. Mot nén kinh té nhuw
thé con lay déu ra co héi phét trién ?

Khi di qua céng vién Théng Nhét, cdng vién méi duoc nha nuéec Céng San Béc Viét 1dp mot
phén hé By M&u, 14p nén sau 1954 va dé ciing Ia kién truc duy nhét tai Ha Néi ké tir 1954 dén
gio, chung téi da nhin thdy nhitng em bé, trong céi rét théang giéng & Ha Noi, cai rét cét thjt nhw
vay, nhung cac em chi méc phong phanh cé mét chiéc éo canh méng hodc moét chiéc éo len ci,
va di chan dét.

Théy khéch la, cac em chi givong nhiing cap maét ngay tho ngé nhin, chtr khong ndi ciing
khéng em nao cwoi, nhw ban tinh hén nhién thuong thay ¢ cac em nhé.

N6i chuyén véi cac can bd, si quan Bac Viét duoc dé cir don tiép phai doan téi quan sét va duw
18 trao déi tu binh tai Héa Lo Ha Néi la mot viéc hét strc chén nan. D6 khéng phai la nhiing 16

néi chuyén. Ho chi muén héi, héi nhitng céu hdi da duoc hoc sén, vi quanh di quén lai, chi cé

ngéan &y cau héi, chéc chéc lai duoc nghe mét nguoi nhéc lai.

O khia canh nao t6i ciing cam tudng nhw doi séng clia ngudi dan mién Béc dang tw thét lai.

Khi néi nhé Ha N6i nhw mét ky niém riéng, da tam Iang xuéng, nhin Ha Néi nhw mét tha d6
chinh tri, d6i nghich véi chung ta, ¢6 18 toi néi nhw vy khéng duoc chinh xéc I1dm déi véi tdm
trang cua téi lic d6, ma phai néi rang, nhin Ha Noi nhw mot thd d6, mot cén ctr, noi nhing
nguoi cdm quyén Cong Sén dat cai guéng may cai tri non mét nika dén téc chung ta, téi cadm
thdy 6n lanh khdp nguoi.

T6i khéng biét co bao nhiéu ngudi hién séng & mién Bac thuc sy tin theo chii nghia Céng San,
nhung nghi dén nhiing nguoi ban, nhiing nguoi quen, ho hang than thich, nam 1954 da khéng
roi bé dwgc Ha Noi dé ra di, vi ly do nay hay ly do khac, tdi rang minh kinh so.

T6i mudn gap va héi thdng mot vai ngudi, nhung toi da khéng lam duoc viée dy. Nguoi ta da
khéng cho chung t6i ra khéi nhing 16 trinh d& duwoc dinh trudc. Ma gia the nguoi ta co di duoc,
gdo duoc nhing ngudi minh muén gép, chung téi ciing khéng dam lam viéc nay, béi vi, ching
t6i khéng thé biét liéu nhing ngudi &y cé dam néi that nhiing diéu ho nghi khéng, va nhét la sau
khi chung téi di khéi, nhiing nguoi cdm quyén Céng Sén sé lam gi ho ?

Khéng con phéi la nhiing 10 tuyén truyén hay dén dai nira, téi da vé tan noi, dén tan chén, dang
ditrng trén Ha Noi, nhin Ha N6i bang chinh méat minh, mot nira ngay & tai Ha Noi, téi thdy hoi
thé cla toi khéng con duoc diéu hoa nira, toi nhan ra Ha Noi bang méi dau cdm giac cta minh,
bang linh tinh va tri 6¢ cia mdt nguoi da vao sinh ra tir 17, 18 ndm trén khdp moi chién truong,
chi huy va I&n minh vao nhiing chén tai hoa, cam bay do, téi c6 thé qua quyét rang, Ha Noi
khéng con la ché cé thé séng duoc nita. Chi nghia Cong Sén bj 4p dat 1én Ha Noi da nang hon
ca khéng khi nguoi ta tho.

Ha Noi phéi duoc gidi thoat khéi céi bau khdng khi nhiém déc do.
D6 la mét cong viéc gian nan, lau dai. Hai muoi ndm chwa du lau dai, vay cai thoi gian cén thiét

dc’;, do bao lau ? Hai mwo’i nam qua that la mot thc‘yi> gian dang ké dbi véi mot doi nguoi. Nhung
doi véi lich st Iap qudc cua mét dan téc cé dang ké chang ?



Chinh cai cau héi dau dén doé dé‘thép Ién nhwr mét hy vong trong cung tan day hén ching téi,
khi chang téi roi bé Ha N6i mét 1an nika, trén chiéc phi co tré lai Sai Gon.

Téi nho lai khuén mét nhimng si quan Coéng San téi da gap tai Ha No6i. Ho c¢6 nhikng cung cach di
dieng, nbi nang, biéu I6 thai dé6 mét cach tudng chirng nhuw ho chi con la nhiing nguoi ném.

T6i nhé dén Hué, dén Sai Gon, dén cai té'l“ Méu Than, dén dai 16 Kinh Hoang, dén nhiing st
quan, can bd cao cap cua Céng San da vé hoi chanh.

Téi nhé dén nu cuoi, téi cho la nu cudi that sw doc nhét téi nhin thay trong subt mét ngay & Ha
Noi, la nu cwoi cua cd nir phuc dich trong mét bira an cta phai doan & Ha Noi.

C6 bao nhiéu nu cwdi bi giam git trong Ha Noi nhuw thé ?

Ha Néi trong tho van, Ha Noi trong &m nhac, Ha Noi trong tri nhé, mét 1an niva lai lam ddy dong
tdm kham t6i. Cai Ha Noi tho méng tuyét voi méi chi trong vong hai muwoi nam da bj nguoi ta
lam cho bién di khéng con mét dau vét nao do, liéu con c6 mét ngay nao co thé song lai ?

Nhiing y nghi khéng mach lac d6 da chiém tron dau 6c téi trong sudt chuyén bay tré lai Sai
Gon. Téi cho &n hanh nguyén ven bai phéng van cua céc phéng vién Dai Phat Thanh Sai Gon
ngay khi téi ttr Ha Néi tré vé, khéng stra chira mot cdu nao. Vi dé la nhiing céu ndi, cau tra Ioi
hoan toan xuét phét ttr nhitng xtc déng va suy nghi thanh théat cua téi trong ngay tré lai chén
cd. Nhiing tAm hinh in trong tép sach nay, la qua tédng cho nhiing nguoi yéu Ha Noi, mét vai
hinh anh con soét ctia Ha Noi, tdi da dem ra dwoc khéi Ha Noi.

Toi rét mudn duoc &4n hanh cubn séch nay dep dé va day du, xiing dang véi thanh phd nay da
tr& thanh mét biéu tuong ctua nhitng nguoi da bé Ha Néi, va vi ho da bé Ha Néi cho nén Ha N6i
khéng con la Ha Noéi niva, céi Ha Néi cda ho, ho da mang theo trong Iong, -- dung nhir y mudn
cua cac anh Mai Thao, Pham Duy, va Van Quang da noi vdi toi.

Nhung cubn séch nay khéng phai la mét tac phdm vén chuong, né chi nhdm dwa dén tay ban
doc nhiing tin tire va hinh dnh xéac thuc vé mot thanh phb, mét tha dé chinh tri, da gay ra khéng
biét bao nhiéu dau thuong tang téc trén dat nuéc, sau hai muoi ndm bj che kin lan dau tién
duoc vén mé 1én, chung téi nghi rang, nhiing tin tirc va hinh dnh &y chi can dwoc dwa dén tay
nguoi doc mét cach nhanh chong.

Thanh ph6 Ha Noi dep, thoi tiét Ha Noi dep, nguoi Ha Noi dep, dep cho dén ndi, hdu nhw tat cé
cac van nghé si cda chung ta, da song ¢ Ha Ngi hay c6 djp nhin thay Ha N§i, déu khong it thi
nhiéu khéng tiéc loi ca ngoi Ha Ni.

Chiing téi da xin phép duroc nhiéu vi dé trich ddn mot vai diéu quy vi 8y viét vé Ha Néi, nhan
day chung t6i cang xin ngo 107 xin phép chung quy vj ¢ tac phém trich dan trong tép sach nay
ma chung t6i da nhiéu Ian tim gép khéng gap duoc, hoac vi dwong xa xa x6i, hodc vi co nguoi
da mat nhuw thi si Binh Hung, ching téi tin rang quy vj cung vui long lwong thir va cho phép
chiing téi lam céng viéc nay, vi cai y nghia mét, con cua Ha Noi.

Riéng dbi véi ban doc, chung téi xin xéac dinh, phan thir hai cla tap sach nay la phén vén
chuong, nghé thuat noi vé Ha Noi, ching toi rét tiéc vi khuén khé ctia cubn séch ching téi
khéng thé trich dan nhiéu hon céac tac phdm cua nhiéu tac gid khac nita. Nhung bay nhiéu day
thiét tuéng ciing du dé quy vi so sénh mot Ha No6i xuwa va nay.



Sau cung t6i xin cam on nha van Nguyén Binh Toan va nhiép énh gia Nguyén Cao Pam hét
Strc giup téi hoan thanh cudn sach nay.

Sai Gon, ngay 20 - 2 - 1973

Pham Huén

*k*k

Thiéu ta Pham Huan, thiéu ta Dinh Céng Chét, thiéu iy Dwong Phuc, 3 s quan QLVNCH dau
tién, thanh vién cta ban lién hop quan sy 4 bén da di Ha Noi dé quan sat vu trao tra tu binh My
ngay 18-2-1973. Ba si quan trén la nhivng ngwdi da & Ha N6i nhiéu nam, va nay tré lai Ha Noi
dé thay su tiéu diéu, budn thdm ctia Ha N6i. Thanh phd Ha Noi con nguyén ven, nhwng gan 20
ndm dwdi ché dd Cong San, Ha Noi 36 phd phwdng clia nhirng ngay trwdc nam 1954 khong
con nira; hay néi cach khac Ha Noéi clia ching ta, ctia nhivng ngudi khédng Cong San, da chét
that.

Thiéu t4 Pham Huén va thiéu iy Dwong Phuc trong hon mét gier ddng hé da cho biét rat nhiéu
hinh anh ctia Ha N&i ngay nay trong cuéc man dam véi cac van nghé si. Chwong trinh nay
dwoc dai Saigon truyén di t6i thir hai 19-2-1973. Dwéi day la cac chi tiét trong chuyén tré lai Ha
Noi clia ba nguoi Viét Nam tw do d4u tién trong cudc hanh trinh dac biét.

Ha N§i bai hat cia Hoang Dwong la Ha N6i 20 nam trwdc, Ha Néi ca mot triéu nguwoi roi bo
vao nam 1954, Ha Noéi v&i nhirng ta 40 mau tung giod, véi nhirng tiéng gudc reo vui. Ha Noi ma
nhirng ngwdi dirt rudt bd di, da nudi nAng moét mong wéc, gite chat mét niém tin, Hoang Duong
da noi trong bai hat clia dng : “hay tin ngay 4y anh v&”. Ha Néi 36 phé phwéong, Ha Noi ma nhac
sT Tran Van Nhon cla ching ta da goi la “Trai tim cta Viét Nam”, Ha Noi ma véi mua thu cubi
cung ta bé di xanh xao nhuw mat mau dé, Ha Noi bay gio ra sao ? Trong hai mwoi nam chién
tranh tan pha, trong hai mwoi ndm ngudi Ha Noi bd di, hai mwoi ndm Ha Noi sébng duéi ché do
Cong San cai trai tim cta Viét Nam d6 da dap nhu thé nao, nhivng Hang Ngang, Hang Pao,
Hang Béng, Hang Gai, H6 Gwom, H6 Truc Bach, H6 Bay Mau c6 nhirng gi thay dbi. Ngudi Ha
Noi bay gid sinh sdng ra sao, trong phéng sw nay chung téi xin moi quy vi doc gia tré lai Ha
N6i, nhin lai Ha N6i qua nhirng tiét 16 cta thiéu t& Pham Huén va thiéu Gy Dwong Phuc, hai
trong sb ba si quan VNCH dau tién da dap may bay ra Ha Noi dw cudc phong thich td binh ngay
18-2-1973.

Ho6i : Thwa anh Pham Huén, hém chua nhét vira qua, anh la mét trong nhig nguai Viét Nam
twr do déu tién da & Ha Noi, tré lai Ha Noi, xin anh cho biét cuéc hanh trinh tie Saigon di Ha Noi
nhw thé nao va anh da ghé nhiing dau ¢ Ha N6i?

Dap : Trwdc hét, tdi phai néi ngay v&i cac anh, déi vai nhirtng ngudi khac thi chuyén di viva qua
ngwdi ta co thé ndi la ra Bac hay ra Ha N6i, nhung ddi vai toi mét ngudi tivng sbng & Ha Noi
nhiéu nam, thi tdi goi d6 la mot chuyén tré vé Ha Noi. T6i dwoc 1énh di vao Itc 10 gir séang
ngay 17-2-1973, sau khi stra soan ciing nhw théng bao cho mét s6 ban bé than cua toi, du biét
trwde gio khdi hanh la 5 gior sang 18-2-1973, nhuwng tdi da vao cdn c Tan Son Nhét lic 10 gidy
dém dé ngu tai d6. Khoang thai gian tir 10 giey dém dén 5 gi¢r sang t6i chi chop mat dwoc hon
mot tiéng ddng hd, con lic nao ciing tran troc nghi dén chuyén tré vé& Ha Noi ctia minh. Ciing
ndi that véi cac anh day 1a chuyén di d&c biét, bat ngér va ky tha nhét trong cudc doi cha téi. 5
gi® sang thi cac phai doan t&i Tan Son Nhét, va dung 5930 may bay cét canh.



Chung t6i tré vé Ha Noi bang chiéc C130 cuia khong lwc Hoa Ky, sau 3 gie ruéi bay thi téi phi
trwong Gia Lam clia Ha Néi. Day la mot chuyén di rat sém cho nén nhirng ngudi khac thi déu
ngu nhwng tdi va hai s quan Viét Nam khac thi hdu nhw khéng c6 phut nao chung toi nhém
mat dwoc, bdi vi, 1ong Itc nao ciing bdi héi xtic ddng va chi mong cho sém dén Ha Noi.

Chung t6i dén phi trworng Gia Lam luc 9 gidr sang. 9 gid trong Nam tirc & 8 gior & ngoai Béc.

- Khi anh toi phi truong Gia Lam, anh c6 thay phi truong va nha ctra chung quanh bj hw hai
nhiéu khéng ?

- Phi trwong Gia Lam bay gi¢, sau nhirng tran mwa bom clia HK trwéc day, nha ga chinh bj sap
mot goc cling nhw phi dao day nhirng vét bom méi dwoc stva chiva tam. Toi nhin thdy & moét
géc phi tridng c6 vai ba cai may bay twong tw nhw loai DC3, tirc la C47 clia quan ddi minh, cac
may bay dan sw hau nhw khéng cé mét cai nao hét. Chung téi & d6 khodng mét gie déng hd va
dén bubi chiéu khi tré lai Gia Lam dw 1& phdng thich tu binh, ciing khéng c6 mdt may bay nao
khac hon méy cai may bay cia Hoa Ky, trong d6 c6 mét chiéc C141 dén tu binh.

- Tir Gia L&m anh vé Ha Néi béng xe gi ?

- Chung t6i di chuyén bang loai xe bus nhd, twong tw nhw xe Air Viét Nam dé ché cac phi cong
va nir tiép vién ctia minh & Saigon.

- T6i xin I6i durgrc cdt ngang cau tra Ioi clia anh dé hoi thém anh vé hinh énh cda thj tran Gia
Lam tire khu vire ma anh tir phi trivong Gia Lam qua do I1én cau Long Bién vé Ha Néi do ?

- Thi tran Gia Lam hién bj anh hudng rat nang sau cac vu khong tap phi treong Gia Lam truedc
kia, khu virc nay hoang tan sup do. Nhirng thira rudng hai bén duong tr thi tran Gia Lam ve toi
Sbéng Hong day nhirng hé bom, cac co s& quan s, theo téi biét, da bj tan pha rat nang.

- O ngay cudi thj trdn Gia Lam tirc Ia céi déc ndi lién cdu Long Bién, ngay xwa c6 mét nha may
rwou, thoi Ky nguroi Phap & Viét Nam, ho dung do lam tru S6& phong Nhi. Bay gio’ nha may ruou
dé ho lam rwou tré lai hay van la co quan Quéan Sw va cé bi oanh lac khéng ?

- Thwa anh, toi [(h(“)ng ¢6 nhan ré, nhwng cac si quan Bép Viét chi cho t6i mot sb co s&, ho noi
co' sG dét, co thé ho ndi khac di chang (?). Nhung hau hét cac co s& quéan sy & khu vire nay
déu bi hay diét.

- Thwa anh, ho dwa phéi doan quén sw ctia minh vé Ha Néi thi ho dua téi dau ?

- Toi ké tiép chang dwdng tlr Gia Lam vé Ha Néi. Ching t6i di chuyén béng loai xe buyt nhd, khi
t&i séng Hong thi cdu Long Bién ngay xwa clia minh da bj may bay déi bom sap mét ba, bén
nhip rdi. Bay gi& cé mét vai doan da dwoc stra chira, tdi thdy nhirng doan rat dai van chua stra
xong. Thanh thir ngang séng Héng Ha _ cac anh nhé séng Hong rat rong, bé ngang téi non hai
cay s6_ ho lam hai cai ciu ndi, ciing nhw cau da chién cta cong binh QLVNCH lam dé vuwot
sbéng trong cac cudéc hanh quan, mét cai di vé Ha Noi va mot cai nguwoc lai. Ngay xwa moi lan di
tir Gia LAm vé Ha Néi, chung minh di chuyén méat mwoi phut xe chay, bay giér thi mat khoang
dd nlra gio; va con dwdng tr & bén kia séng vao thanh phé cho dén khi téi nhin thay nha Bac
Cb, day la mot con dwdng rat nhd, bui mu va bén thiu.

- Nhw vy, ho dwa céc anh vé noi tri ngu bdng dudong bor Séng chir khéng phéi déc hang Pau ?



- Khoéng phai chiing todi ra Ha Néi dé dworc di choi hay dwoc cw ngu tai dau hét. Bay la mot
chuyén cong tac han hoi va chung téi chi dén dia diém chinh tai Ha Noi tiee la Gia Lam (noi trao
trd tu binh My) va Héa Lo ma chinh quyén Ha Noi dat 1a khach san Hilton ctia My dé nhét tu
binh tai Ha Ndi. Chi c6 2 dia diém théi, nhwng vi t6i, nhw cac anh déu biét, ching minh & Ha
Noi qua 1au thanh thtr nhirng con dwéng, nhitng danh lam thang canh ctia Ha Noi minh déu
nhé tat ca. Cho nén téi ciing loi dung luc di chuyén tir Gia LAm vé Héa Lo quan séat dé biét rd
Ha N&i ngay nay.

- Thé anh di bdng con duong dé, cay cét Pong H6 & duong bor sbéng cé con khdng ?

- Ché d6 todi khong dworc di qua. Téi co thé ndi ngay véi cac anh 13 trung tam thanh phé Ha Noi,
ngoai tda téng lanh sw Phap & dworng Tran Hung Dao (Gambetta cii) 1a bj sap, con nhirng
dwdng phd chinh ma trwdc kia minh biét rat sang trong nhw dwéng Tran Hung Dao, Ly Thudng
Kiét, Gia Long, Trang Tién, chung quanh hd Hoan Kiém v.v... thi con nguyén ven. Nhwng rat
tiéc tdi khong hiéu tai sao, thi dé Ha Noi sau 19 ndm dwdi ché do Cong San, bay gio tiéu diéu
va xo xac qua. Khéng cé mét kién tric nao déc biét tai Ha Noi so véi trwdc ndm 1954. Toi
twéng Ha Noi tiéu diéu nhwng khdng ngd dén qua strc twéng twong nhw toi nghi. Khu trung
tam thanh phé nhw Gia Long, Ly Thwdng Kiét, Trang Tién ... nha clra trong rét 1a ci ky, khéng
c6 slra sang quét voi gi hét. Téi cd cdm twdng nhw da 10, 15 nam nay khéng dwoc quét vdi lai.
Nhirng con dwérng dé di dwdrng nhin thdy dan chidng phoi quan 4o, t6i xin 16i dwoc ta chan,
phoi ca nhirng cai quan den, nhi*ng 40 mau chao long trén clra sb thi con gi 1a phd x4, nha clra
ctia Ha Noi ?

- Anh c6 di ngang qua can nha ma anh & khi xwa khéng ?

- Téi c6 dwoc di ngang qua can nhé‘tru’(yc khi di cw vé‘o Nam t6i tro hoc, t6i xiic déng Idm, mudn
khéc duge. Con y hét nhwng tiéu diéu xo xac hon nhiéu.

- N6i nhw vay Ha Néi cta ba muoi séu phd phuong thué xuwa bay gio khéng con niva ?

- Ha Noi thué xwa bay gio khdng con nira, so sanh Ha Noi triedc nam 1954 véi bay gid, nghia
la sau 19 nam, sinh hoat ctia Ha Néi, quang canh cia Ha Noi — du 1a khu trung tam thanh phé -
khéng bi pha hiy bang bom dan, nhwng hién nay tréng tiéu diéu va so véi trwdc toi nghi chi
bang 2 phan 10. Cac anh twéng twong mét ngay & Ha Néi, khodng nam, sau gi&r déng ho di
ngoai phd, t6i chi dém dwoc mudi hai, muwoi ba cai xe du lich loai nhd, va theo cac si quan Bac
Viét, thi hau hét 1a xe cta chinh quyén Ha N6i. Va t6i cling khéng nhin thady mét thiéu ni nao
mac 4o dai, thiéu nt¥ duy nhat cla mién Bac mac 4o dai ma tdi nhin thay trong ngay cong tac &
Ha Noi 1a co nir ky gid gap & Gia Lam. Con tat ca la quan den, 4o canh vai thé mau xam, hoac
mau trang chao 1dng. Ciing nhw phwong tién di chuyén “van minh” clia Ha Noi bay gid la nhirng
chiéc xe dap cii ky.

- Nhitng tau dién thud xwa cé con hay khéng ?

- C6, khi di ngang hé Hoan Kiém t6i chup dwoc hinh 2 cai tau dién. Day, cac anh co thé nhin
quang canh tau dién. Troi lanh cac anh biét dau nam mien Bac cua minh “rét thang ba ba gia
con chét rét”, thé ma ngay dau nam cé ngu i di chan khéng, mac ao méng manh.

- Cai hinh anh chup day ¢ duong Bo Hé con théy ré ca nha Bwu Dién va hinh nhw con xich 16
dap nira, chéch sang day I{:‘J nha God@rd nay, nlju’ thé van con ca, anh chup birc hinh nay vao
ltc nao ma hinh nhuw téi thay ¢ trén hé Hoan Kiém c6 swong mu nira.



- Thwa anh, téi dwoc di qua hd Hoan Kiém, c6 18 nhd sy khéo 1éo clia ching t6i va sw may man
cta 3 si quan QLVNCH sinh trwédng tai mién Bdc mubn dwoc thay lai hd Hoan Kiém than yéu
clia minh ngay xwa. Cho nén khi an bira trva chung v&i cac phai doan, t6i cé ga véi mét 6ng
trung ta cda BV, t6i ndi ninh 6ng ta : “Trung ta dang lé phai la mét nha ngoai giao mé&i dung”.
Tai vi 6ng ta néi rat nhiéu, tlr IGc chung t6i roi Saigon cho dén khi téi Gia Lam, réi Héa Lo trong
cac phai doan chi c6 mét minh 6ng 4y noi nhiéu nhat ma théi. Tai ndi : “Trung ta l1a mét si quan
cao cap cua BV 'khong dung, trung ta phai la mét nha ngoai giao va mot nha ngoai giao rat g|0|
m&i phai”. Vi thé, ma ong ta ra lénh cho xe di mét vong Hbé Guwom. Xe chay v&i mét toc do rat
mau nhuwng nhe ngéi séat ctra s6, may blrc hinh téi chup dworc thay ré ca Thap Rua, dén Ngoc
Son, cau Thé Huc. Va khi thdy tau dién & dau hd mirng qua, tdi bam hinh lién, anh thay may
tm hinh bj hw d6.

- D6 la xe dién chay twr phia cho Ho6m 1én khéng phai hang Bao xuc‘Sng ?

- Vang dung nhw vay, nhin hinh anh hai chiéc xe dién va déng bao mién Béc bay gi® cac anh
thdy c6 dau x6t khéng. Gitra trung tm tha d6 Ha Noi, ddng bao toan quan den, 4o xam chan
dat, mong manh, d6i nén di xe dap. Ha N&i khong bao gid ket dwong hét, tai vi xe dap bay gid
van nhu hdi treéc bon minh di hoc; trwdc minh di hang ba, bay gi® ho di hang bdn, hang nam,
vi dwong xa dau cé xe ¢d gi. Chang han nhw khi ching téi di qua khach san Métropole héi
trwde, bay gid ho goi la khach san Hoa Binh, nhirng con dwdng rat Ién, nhw dwdng Ly Thuwong
Kiét, dwérng Ngd Quyén, bay gi¢ tréng tron, nhw cac anh nhin may bic hinh, tdi ¢é chup birc
hinh t6i dirng & gilra nga tw hai duwdng do.

- Bung nhw bire hinh nay, day la ké can véi khach san Phu Gia néu téi khéng 1&m, Pharmacie
Vi D6 Long, Vi B Thin ngay xwa dé, tire 1a trude nha cua nhiép anh gia Nguyén Cao Bam,
bay gio anh di ngang dé anh cé thdy cai cdu Thé Huc thay déi ? Dén Ngoc Son van nhw thé, cai
cau c6 con son mau dé khéng ?

- N6 khoéng cé mau gi ¢, nd xam theo véi thdi gian, ¢l k¥ ... va khong 1a mau gi hét. Téi da
quan sat ky lwéng cau Thé Huc, d&én Ngoc Son nhwng cai néi bat nhat & hdé Hoan Kiém bay
gi®, néi ra thi cac anh budn, nhung sw that cai néi bat nhat & hé Hoan Kiém bay gi¢r khdng phai
la Thap Rua, ma 1a cai khau hiéu tuyén truyén cia nha nwéc Céng San, ho lam mét cai bang
rat I&n son mau dd chét viét khau hiéu tuyén truyén. Va tai dén Ngoc Son ciing that vang vé,
hém chung toi ra la 16 thang giéng ma khéng thay cac ba me, cac co gai di 18 ddu nam nhuw
trwde kia.

- Thuwa anh ¢6 16 anh chu y vé phia mét hé qua, phia tay trai phia rap xi né Philarmonique c6
con khong ?

- Con nguyeén, tdi da ndi véi cac anh ca khu trung tam thanh phd Ha Noi trir toa tdng lanh sw
Phap, va theo cac si quan B&c Viét, phia sau cho Hom, khu Kham Thién, cac phi trwong Bach
Mai, Gia Lam bj bom ma thdi. Ha N&i van con day nhwng budn nan, H6 Gwom v&i nhirtng ghé
da tr may chuc ndm vé tredc nhwng khdng cé mét ai ngdi ca.

Trwde khi toi téi Ha Noi, tdi chd dgi va bi xuc déng dén cung cwc khi biét dwoc Ha Noi cla
minh tiéu diéu. T4t nhién tinh cdm cGa minh dé trong Idng, minh thay dau dén, cai dau don
riéng tw cla nhivng ngudi da xa Ha No6i 19, 20 nadm, tré vé ma thay thanh phé yéu dau ngay
xwa bay gio tiéu diéu xo xac, rach nat nhw vay. Khi tra 161 cac can bo Cong San khi ho dé cao
Ha Noi, ho néi : “Mét ngay vé Ha Noi clia cac anh, mot ngay vé Ha Néi huy hoang. bay cong
vién Théng Nhét dep nhw thé nay, hy vong 1an sau vo anh sé& dwoc ra, anh sé dat vo' con anh
trong nhi*ng budi sang chii nhat hay la nhirng ngay nghi ra day dé tam sw han huyén ...” T6i



thay d6 1a cad mot sw tuyén truyén réng tuéch khong thé nghe duoc, tat ca Ha Noi bay gior ndi ra
cang thém dau Iong, vi ngay ca cai cong vién Théng Nhét trong mét sang chd nhat dau nam
cling vang hoe rét it nguoi tdi.

- Anh di qua duong phé c6 cén thdy cac cé gai mé hdng niva khéng ?

- Hét rdi, cac anh a. Hbi trwé'c khong biét cac anh hoc & trwérng ndo. Toi hoc & trwerng Chu Van
An, c6 nhirng budi “bat” mot vai gier dé& di dén cac cod ni¥ sinh Trwng Vwong. Bay gi® ngay ca
cac ni sinh clia hai trwong ndi tiéng nhéat ciia Ha Noi ngay trwdc 1a trwéng trung hoc Trung
Vwong, Tay Son, theo cac si quan Bac Viét cho biét, Trung Vwong khéng con ddng phuc do
dai mau lam, va cac cd Tay Son ciing khéng con thuét tha do dai trdng niva. Tat ca quan den,
4o céanh.

Truwéc kja, khi chua}du’c_)’c tré lai Ha Nc}i tQi twdng phu nir mién Bac an mac nhw phu nir Trung
Cong déu mac ao co cao hodc ao ngan dong mau. Toi nghT nhw vay coi con gon ghé trong
dwoc, ai ngd bay gio hoc mac quan den dao canh mau chao long, hodac mau xam nhat vai Nam
Dinh.

- Theo nhw l:u‘nh anh céng vién nay thi truecdc nam 1954 khéng co, hodc mét céng vién khac
duworc stra doi di phai khéng ?

- Bung, cong vién nay la cong vién dugc kién tao sau nay, véi mét phan cia hd Bay Mau,
nhwng cac anh thay vang hoe khdng c6 ai hét, chi c6 s can bd cua ho.

- Trong dip anh di ra ngoai dé anh cé dip tiép xtc v&i ngudi dan nao hay khéng ?
- Téi lac vao rirng can bd cla ho tir Gia Lam cling nhw & Hda Lo, luc nao téi cling bi ho vay lay.

Ho héi va dac biét nhat 1a ai cling héi t6i nhirng cau hdi gibng nhau hét nhw da hoc thudc long
trwdc. Toi canh giac tranh dwoc nhirng chuyén ho gai bay tuyén truyén. Ciing nhw cac anh em
phong vién & Saigon mdi ngudi cd mot cai cassette; nhwng ho thi khéng thdng than nhu may
anh em phong vién dai Saigon dau. May thu bande ho dau trong 4o lanh, trong 40 mwa mac
ngoai. Micré ho dut tui khi nao bat thinh linh m& ra, dé thau Ién. Nhwng khi t6i tra 1&i ho thi v&i
tw cach moét nguoi & Ha Noi, sbng & Ha Noi rat 1au, téi tra 161 ho mét cach c&i mé, con chuyén
ho gai toi dé tuyén truyen dé mua chudc thi t6i da c6 chuan bj trwde, t6i hoa giai ngay. Cling co
thé v&i cai nghé thuat cat xén, cac phong vién dai Ha Noi c6 thé lam dwoc mat vai diéu. Chang
han nhw cau t6i néi : “tdi cling nhw nhiéu ngwdi khac mo wéc dwoc thay lai Ha Noi, nhung tré
lai day, thay thanh phd tiéu diéu t6i & loi cd doc, va thwong Ha Noi ngay xwa cla toi nhiéu qué’.
T6i néi véi mdt phong vién cla dai Ha Noi nhw vay va t6i hy vong ho khéng cét cau nay ra lam
hai.

Téi cling da nhiéu lan bao ho drng tuyén truyén téi vo ich. Toi & trong quan ddi 17, 18 nam roi,
t6i biét ho 1a can bo chim, 1a nhirtng phoéng vién cla dai Ha Noi, day |a mot bd may tuyén truyén
rat 13 ngwoc ngao (tdi néi nguyén van véi ho nhw vay); trong nhirng cudc hanh quan & Ha Lao,
hdi danh nhau I&n ngoai Quang Tri t6i thinh thodng cé van dai Ha Noi nghe, dé thay sy that ho
tuyén truyén nhw thé nao ? Nghe riét rdi ching t6i muén dap bé cai may thu thanh ra.

Cac anh nghi xem ho tuyén truyén téi nhw thé nao ? Ho ndi nguyén van thé nay : “Anh c6 biét
s& thu dat nwde ching ta bay gidr co6 thém mét con thi méi chwa ?”. Téi chwa hiéu ho dinh néi
gi nhwng van bdo “cac anh ct¥ néi di”. Ho tiép : “D6 la xac mot chiéc Bs, bi ban rot & Ha Noi”. Al
chang biét c6 Bs, bi ban roi & Ha Noi, khdng phai mot cai ma 1a mwdi may cai, nhung cac anh
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th&r twéng twong ho néi phi ly nhw thé nay : “Bs, d6i véi dan Ha Néi chang an thua gi, c6 khi Bs,
tha cach nha t6i 50 thwdc, va ca nlra gidr lién ma tdi khong sao hét”. Tai budn cudi qua va tra
| : “Théi cac anh im di, minh néi chuyén khac, dirng néi chuyén Bs, hay la néi chuyén dé tuyén
truyén. T6i & trong quan dgi 17, 18 nam, it nhat cling biét tdm anh hwéng ctia bom Bs,ca 1, 2
cay sO. Toi da gap cac si quan tu binh Béc Viét & An Loc, Tay Nguyén, Ha Lao, Quang Tri toi
biét ho so' Bs, nhw thé nao rbi, & xa ca cay sd con mudn 6i mau niva hubng 1a .

- D6 la nhitng cau chuyén ma anh tiép xuc véi cac can bo cua ho, trong dip & Ha Néi anh cé dijp
tiép xuc voi mot nguoi dan nao hay khéng ?

- Pay ciing c6 thé nai la chuyén dau budn nhét cla tdi. Ngoai nhirng cau chuyen v&i can bb
Cong San hay la cach dbi choi cta toi voi nhirng |6i tuyén truyen trang tron cla ho, thu thye voi
anh khi di ngang qua cac dworng phd, gap dong bao mién B&c cia minh, t6i rat vui mrng va
biéu 16 SW vui mung | dé c6 mot sw thong cam vo&i ho. Nhuwng tat ca nhirng nguo’l dan Ha Noi
déu cui gdm maét xubng khi doan xe ctia ching t6i di ngang, méac du doan xe ctia chuing t6i 1a
mot doan xe rat dic biét nhat 1a trong mot ngay chi nhat & Ha Noi. Trén 16 trinh di téi Hoéa Lo,
c6 mot sb tré em va cac thiéu niv lam Id, néu tdi ndi d6 la cac thiéu ni» dang yéu nhét cia Ha
Noi thi so cac anh budn, thi ho ciing reo ho, la hét khi thdy doan xe di ngang. Tbi ¢ da théng
minh dé& hiéu chuyén nay, t6i cting mudn ch& doi phan &ng clia dan chung, mét nra hinh nhw
ho muén biéu 16 sw vui mirng khi thy nhirng nguwdi khach la téi Ha Noi, mot nira hau nhw da
dwoc huan luyén hoc tap phai lam nhw vay Ho la hét vay thoi, t6i cliing khdng thay ho cé mot
hanh déng gi hét, vé sau cac 6ng “com” chim cta Bac Viét giai thich rang dé 1a dan ching phan
uat nguwdi My da ném bom Bac Viét nhwng ho ciing chi biéu 16 bang thai do én hoa.

Ho Iuén ludn cb gai vé vu ddng bao ta biéu tinh chéng ho & Ban Mé Thuét, Hué, v.v... Toi da tra
|vi 14 chinh pha Viét Nam Cong Hoa rét tiéc cac vu dé xay ra va da lam moi cach dé ngan can
cac vu twong tw. Toi cling cho ho biét vu Ban Mé Thudt do cac déng bao di cw chi xwéng, d6
la nhirng nguwoi tirng phai bé cé san nghiép vao Nam ndm 1954 va rbi khi vira gay dwng dwoc
mot chuat clia cai; nha ctra, lang mac cla ho lai bi chinh cac déng chi clia cac anh thiéu hay va
tan pha mac diu 1énh ngwng ban lGc d6 da co hiéu luc.

- Nhw vay, rét cube trong chuyén di dé6 anh khéng duroc nghe mét 167 néi nao khéng cé tinh céch
chinh tri ?

- Trong mét ngay cla téi & Ha Noéi, khong dwoc nghe mét I1&i néi chan that nao cua nguwoi dan &
do, nhwng t6i hiéu dwoc mét 1o néi, dwoc dién ta bang mot nu cwdi clia ngwdi thiéu ni chirng
17, 18 tudi. Trong bira an trwa t6i dwoc gap cd dd, goi la nir phuc dich hay ni¥ phuc vu gi do,

khi nghe &ng si quan Bac Viét goi tén va cap bac t6i, vo tinh toi nglrng dau Ién thi ti thay cb 4y
mim cwdi véi t6i bang mot nu cwdi chan that

- Anh ¢6 ndi anh c6 gap mét nir ky gid, nguoi mac o dai duy nhat & Ha Noi khi dén phi truong
Gia Lam, cb ay noi chuyén gi v&i anh khéng ?

- Nguw&i nlr ky gia ao dai thi khdng, nhwng mot niv ky gia khac t6i gap & Héa Lo, ¢6 nay mac ao
canh, va da néi chuyén véi téi & Héa Lo. Bubi chiéu & phi trudng Gia Lam, ¢ ta lai héi téi :
“trwéc anh hoc & dau ?”, nghia la nhirng cau héi y hét nhirng nguoi khac da hai téi, cé ta cho
biét 1a lam & dai phat thanh Ha Noi. Tai da tra 16i t6i hoc Chu Van An. C6 ta hdi tiép : “Anh c6
codn nhé cac thdy ¢l & day khong ?” Toi da tra 1&i : “May qua, thay cua téi héi d6 1a cu Vi Ngo
San, hiéu trwdng trwérng Chu Van An, sau khi di cw thay t6i cling lai van lam hiéu trwéng
trwong Chu V&n An & Saigon; cac thdy khac nhw thay Bui Dinh Tan, Hung Lan, Lé Trung Nhién
.. thi cling déu & Saigon hét, téi dau con thay nao & Ha Néi.” Téi néi nhw thé khong biét cé ta
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c6 budn t6i khdng, nhwng tdi thdy mat cé 4y quéc l1én nhin. C6 ta con hdi tdi la ddng bao ta &
trong Nam nghe dai Ha Noi ¢ rd khéng ? T6i tra I&i la “cac sT quan cao cip nhw ching toi, doi
khi di tran cling m& dai Ha Noi dé xem cac anh chi, ngoai nay tuyén truyén nhw thé nao, nhung
riét réi thAy cac anh cac chi toan néi sai sw that, thanh thir tui téi con it khi mé hudng chi ddng
bao, strc may ma déng bao thém mé. Trong Nam ddng bao nghe dai qudc gia, dai quan doi,
hay déng bao coi truyén hinh, ma déng bao thich tan nhac, thich cai lwong chir déng bao khéng
thich tuyén truyén.”

- Anh néi tiéng “strc may” thanh thir toi thdc méc vé ngdn ngi¥ clia ho ngoai dé, ho c6 khéc
chung ta khéng ?

- Ngon ngl ctia ho cting khong co gi khac nhung c6 mét so tir nglr ho stva dbi, chang han nhuw
tham vieng thi ho goi la di tham quan, khai trién van de thi ho goi la trién khai, dong y thi goi la
nhat tri hoac la, xin 16i cac anh nghe khéong dworc ...”ddng tinh”.

- Nay gio anh noi nhiéu vé quang cénh trong thanh phé, vé nhiing néi ma anh di qua, anh chua
néi dén Hoa Lo noi giam tu binh ?

- Pung ra thi tdi khéng dwoc phép néi van dé nay véi cac anh, nhwng véi tw cach ngudi vé t
Ha Noi, biét gi néi cai do, man dam véi cac anh ciing khéng c6 tinh cach chinh tri hay tuyén
truyén gi hét, t6i cling khong dé cao mot bén nao thanh thi t6i ciing cé thé ké chuyén Hda Lo
cho cac anh nghe. Khi chung t6i vwrot qua nhirn “éng linh Bac Viét “Iéi ti” chirng 15, 16 tudi gac
cbng. Clra Héa Lo mé ra va gap mét éng “cai nguc”, ding ra phai goi la ong dai Gy chi huy
truo’ng Hoa Lo. Mét rat 1a dir, 6ng ta toan goi cac anh em tu binh My bang “ching né”, “nhirng
thang tU” hay “nhirng tén tu” chr khéng khi ndo goi la tu binh. Ngoai dé ho goi Héa Lo Ia “khach
san Hilton” (Hilton 14 tén hé théng khach san sang trong nhét ctia nuéc My, tién phong méi
ngay hang chét 30 do la)

(Vao ltc nay thiéu ay Dwong Phuc mé clra bwédc vao va duwgc moi ngudi tiép dén an can.
Thiéu td Pham Huan ngirng lai vai gidy cho doi.)

Thiéu t&4 Pham Huan nai tiép : “cd nhiéu chuyén bip 16 bich & Héa Lo, chdng han nhw sau khi
cac phai doan t¢i, dai dién Béc Viét cho biét 1a 20 tu binh My dwoc phéng thich hém nay khéng
chiu vé vi ly do ho khdng mudn phong thich trudc cac ddng doi ctia ho da bi giam lau ngay
hon”. Cac si quan My trong ban lién hop quan sw rat lo ldng, nhuwng toi va thiéu ta Chat nghi
ng® lai cé mdt chit tiéu xdo gi day, nhwng t6i tin chac |a vao giai doan nay Bac Viét khdng con
dam lat long vé&i My. Cudc thwong thuyét dién ra trong 1 tiéng 15 phut, va rdi thi 20 ti binh M§
da duwoc thuyét phuc.

Tu binh & Héa Lo bi mang ra trinh di&n theo I&nh cla cac si quan Bac Viét, ho ct lam nhw
khong c6 slra soan gi trwdc; khi phai doan vao thay canh mét sb tu binh dang tdm trudng, mot
ngwdi cao rau, mdt vai ngwdi khac dang duoc linh Béc Viét hét toc. Day la nhivng cénh ho trinh
dién ai cling hiéu nhw vay ca. Khi phai doan vao, vién trung ta Béc Viét hwéng dan 1am bo la
6ng dai Uy : “hdm nay phai doan dén tai sao khéng cho chung né stra soan gi ca?”. N6i nhu thé
réi 6ng ta lai tw tré I&i ngay : “ ma thoi ci» ké chung no, dé chang né tw nhién”.

Tu binh My c6 mét céi gi lo s ghé gém, chac 1a sy hanh ha tinh than va thé xac ma nha cam
quyén Bac Viét da day vo ho trong nhitng nam thang dia nguc & Ha Néi. Qua mat cdo lvdi sét,
khi t6i vao va chao cac tu binh, trong mét thoang rat nhanh, tit ca anh em tu binh mat nhuw ¢o
ngan 1&. Nhwng rdi ho lai cti gam xuong ngay. M6t sT quan trong Gy ban quéc t& c6 héi mot si

quan tu binh Ia anh ta dwoc dwa vé “Hilton Ha N&i” nay tlr bao lau ? Tra |&i 2 ngay. Vién cai
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nguc trirng méat nhin ngwdi tb binh. ST quan Gy ban quéc té yéu cau 13p lai cau tra 1&i nhung
ngwdi tb binh My khéng dam 13p lai. Khi tré ra, di ngang chd may nguwdi ti binh dang tdm khoa
than gan mot hd nwéc, ti da nghiém trang néi véi ho : “Cac anh 1a nhirng anh hung ctia nuwéc
My, cac anh d3 hy sinh cho sy dirng virng ctia VNCH va ca thé gi¢i tw do niva”. Nguoi tu binh
My dang xat xa bong da dirng nghiém chao t6i theo quan cach, nhirng giay phut nay muén van
xuc dong.

- Toi mué'n dat cdu hoi nay voi anh Duwong Phuc, anh di qua nhiing duong phé ctia Ha Néi anh
c6 thay mét sap bao nao & dé khéng va anh cé thay bao chi dwgc bay ban khéng ?

- T6i xin n6i ngay 1a t6i khong thdy mot sap bao nao hét trén tat ca nhitng con dudng ma toi di
qua. Vé van de bao chi thi qua cac cugc tiép xuc v&i nhirng phéng vién nha nwéc & Ha Noi, toi
dwoc biét ngoai dé chi cé mét vai to bao chinh thirc ciia nha nwéc ma thoi.

- Khi anh tiép xtc v&i ho anh c6 dé cép t6i nhiing nguoi lam van hoc nghé thuét & ngoai Bac
khdéng. Nhing nguwoi thudc I6p cd nhuw Hoe‘[ng Giac, Dqén Chuan, l\jg_oc Giao ... cac ca si lop
tride & dai Ha Noi nhwe Ngoc Bao, Minh D6, Thanh Hiéu, Thanh Hang con khéng ?

- Chinh ho da hai t6i rat nhiéu, vi ho ciing biét tdi la phéng vién va di theo phai doan véi tw cach
si quan bao chi. Toi da dwoc noi chuyén véi mét phong vién cua dai phat thanh Ha Noi, ching
t6i da nhan ra nhau sau mét hdi néi chuyén va biét rang cung mét nghé. Chang tdi da ban
chuyén bao chi, van hoc nghé thuat. Ho ¢ néi rang ho theo déi chwong trinh phat thanh cla
chung t6i rat |a xit xao, ho biét rd ca nhivng chwong trinh ndo hay d&, an khach ... tén ca siva
tén cac chwong trinh ndi tiéng ctia minh. Ho ciing biét tén tudi mot sé cac nha van, nha bao
dang néi tiéng & trong Nam, ho cling héi dén mot sé cac nha van cii, nhirng nghé si cii nhw anh
Pham Duy, Chu T, Thanh Nam, Mai Thao, c6 Thai Thanh ... vé tinh trang clia nhi*ng nguoi
do bay gio ra sao.

T6i dinh hoi ho rat nhiéu nhung ho khong dé toi kip hdi, dén mét chuc 6ng phong vién clia dai
Ha Noi di theo phai doan da vay kin toi dé “truy” lién mién. Ho phéng van toi dén khong kip tra
|>i va ho khai thac toan la van dé chinh tri. Ho d& thau bang mét cach khéng dirng dan, nghia la
t6i khéng déng y. Nhwng ho da thu Ién, troi lanh ho d4u may trong 4o mwa, micro dau dudi 4o
hay trong tdi, cing nghé tdi nhan ra ngay va t6i bao ho khéng nén lam nhw vay.

M&i dau ho rat hoa nha, hdi chuyén tdi vé van dé than thé, gia dinh vo con, nghe giong Béc thi
ho hdi chac la ciing di cw. Ho h0| va ho ghi chép dang hoang. Mé&i dau gap mot ngu i toi tucmg
ho hda nha hai thdm, nhung vé& sau ca chuc ngwdi khac lai cling chi héi t6i nhirng cau héi giong
nhau tirng ch® mét. Khéng thé cé su tring hop nhw thé, nghia la ho da cé hoc tap va sép xép.

- Anh 14 nguoi tré nhét trong phai doan tr¢ lai Ha Noi, vay anh co thé cho biét cdm tuéng cia
anh khi nhin lai thanh pho Ha N§i ?

- T6i rovi xa dat Bac khi con qua nhé (10 tudi) cho nén téi khdng cé nhiéu ky niém & Ha Noi hoac
nhirng ky niém rat 1a mu moé téi khéng cé dip so sanh chinh xac Ha Noi xwa va nay. Nhung
chung t6i cling dwoc doc, dwoc nghe cac dan anh néi vé Ha Noi, vi thé khi ma trd vé Ha Noi
cling c6 mdt ndi xtic ddng rat 16n lao; chung t6i dwoc nghe, dwoc ta mot Ha Noi rat 6ng & va
tho mdng, thé nhwng ma chung tdi khéng nhin thy nhivrng hinh anh nhw vay, t6i ¢b y nhin ma
khong thdy mét co gai nao mac 4o dai di trén dwdng phd, toan la quan o can bd hoac la quan
ao canh.

- Céc anh phéng vién dai Ha Noi ma anh tiép xuc, ho & 16p tudi nao ?
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- Ho phan déng I&n tudi, cé mét anh toi biét tén 1a Boi, méi dau tdi hoi tén anh &y khong nai,
anh hai tén t6i, 1& di nhién tdi cha cé viéc gi phai diu, anh ghi chép tén tudi téi doang hoang
ldm, chi thiéu ... sb quan théi. Téi hdi tén anh 4y may Ian anh khoéng néi, t6i bao néu anh thay
c6 gi tré ngai thi tdi cling khong tha thiét dé biét quy danh. Vé sau t6i biét anh 4y 1a Bai, toi
nhan ra giong anh ta, la mét chuyén vién trye tiép truyén thanh nhw anh Nguyén Manh Tién cla
dai Saigon vay. Tdi da tirng nghe anh ta truc tiép ttruyén thanh da banh, ciing nhw téi da tirng
nghe mét phdng sw clia anh 4y twdng thuat tran danh Quang Tri. Anh ta néi nhanh 1am.

Anh d6 la ctr di theo tdi déu déu, anh ta néi cung nghé minh sé gap nhau trong mét dip khac,
anh ta héi du th(r chuyén va luén gai van dé chinh tri vao. T6i c6 ndi : “ching ta chi g&p nhau
trong chéc lat ma théi, téi nay téi vé Saigon, anh van con & Ha Noi, chi nén néi nhivng chuyén
muwa gio, troi Ha Noi lanh, nang Saigon dep vay théi.”

- O ngoai dé ho c¢é dai truyén hinh khéng ?

- C6, ho c6 dai truyén hinh va cé glri ngudi téi lam viéc, dé 1a theo nhw 1&i ho néi, nhwng vi ho
gri nhiéu ngwdi qua téi vay ching téi nén ciing cd ngwdi hé néi ra cho ching téi biét. Chang
t6i c6 hdi ho dai truyén hinh 1ap lau chwa, c6 bao nhiéu may ciia dan ching. Ho néi méi thanh
lap va cé hang méay van may thu hinh. Chang t6i cwdi méi lap ma sao c6 nhiéu may thé. Nhwng
roi lai cd 6ng cho biét dai phat hinh mot ngay cd mét tiéng ddng hé va con trong thdi gian trac
nghiém. Dé biét rd nhirng diéu d6 ching téi quan sat trong thanh phd thi chang thay mét cai
&ng ten nao trén cac néc nha dan ching, néu cé may la phai cé ang ten. Ching tdi hdi ho vé
tiét muc trong chwong trinh truyén hinh thi ho &m & khéng ai biét, ching téi hdi may truyén hinh
cua dan chang hiéu gi, Nhat Ban hay Nga So, ho cling khéng tra 101 dworc.

Hoc da c6 nhirng thai do 14p liém rat budn cuoi, chang han nhuw khi toi twong thuat vao may ghi
am quang canh thanh phd, tdi n6i chang thady mét béng 4o dai nao trén duo’ng pho toan la
quan den 4o canh, thi ngay lic d6 moét éng s quan néi chd vao micro cta toi la & ngoai nay
mac 4o canh cho dé lam viéc, mac ao canh nhung khéng co 4o rach. That 1a khéi hai.

- Céc anh cé thay céc ctra hang buén bén, cac hang rong déc biét nhw Sdu Dam, Phé Sa Lac
Rang cua Ha Néi thu¢ xwa khéng ?

- Chung t6i co6 di xe phét ngang ctra hang bach héa Ha Noi nhwng khéng vao, cac ctra hang
budn ban thi hau nhw khdng théy hay la rat it, t6i c6 thAy mét vai hang quan nhwng chi kiéu cac
quan coéc dau dwdng cla minh & Saigon. Hang rong nhw ngay xua thi toi khong thay. Toi co
thay mot vai quan coc trén dwdng Ly Thwong Kiét, gan trwdng Nguyén Trai, nha thiy ta van
con nguyén.

- H6i ndy anh Pham Huan c6 noi vé chuyén di tham anh em tu binh My & Héa Lo t6i thac mac Ia
6 doé c6 anh em quan ddi minh bj bat gitr hay khéng ?

- T6i khong thdy béng dang mét chién hiru nao cla ta bi ho giam gitr & d6 ca.

- Trong ngay tré lai Ha NGi, anh cho biét vé thanh phé Ha Noi nhuw thé ciing qué du, khi 1én phi
co nhin lai thanh pho Ha Néi lan cudi cung anh nghi gi. Bay ciing la cau hoi chot caa chung toi.

- Bay la mét cau hdi ciing cé y nghia twong tw nhw cac can bé CSBV hai ti. Toi cling thanh

thre tra 101 v&i ho rang t6i cho doi sy tré vé Ha Noi tir mudi may nam nay. Khi toi biét duoc sé
di Ha Noi t6i da tran troc suot dém khdng ngu, cling nhw suét ba tieng rwdi dong ho troi gan
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sang trén may bay, t6i van tirng phut tirng phut mong doi dwoc dén Ha Noi dé thay lai tha do
yéu dau khi trwéc ctia minh. Noi téi da Ién 1én va sbng nhirng chudi ngay twoi dep nhéat héi 17,
18 tudi. Khi thay phi trworng Gia LAm db nat, t6i van an Ui day |a khu vuwc quan sw 1a nhivng muc
tiéu oanh tac, thanh thtr hoang tan dé nat thi cting khéng ngac nhién, va khéng that vong.

Nhwng tha thwe véi cac anh sau 5, 6 tiéng ddng hé di chuyén trong thanh phd, nhét [a xem
nhirng phong cadnh ma minh yéu thich ngay xwa tdi thdy dau buén va c6 don vd cuing. Truwéc
khi t&i Ha Noi da nhiéu Ian t6i mubn khoc. Téi Ha Noi nhw cac anh biét, nhiém vy va vai tro toi
da dwoc an dinh rd rang, du cd xuc déng cé thwong nhd Ha Noi ngay xwa cla minh téi van
phai che d4u tinh cdm di. Nhwng sau mét ngay vé Ha Néi nhin thay canh tiéu diéu cla thanh
phd xwa, nhiéu lic vao trong phong rira mét, téi da nac Ién dé cbé dan nhirng giot nwdc mét trao
ra. T6i nghT rang néu vé Ha Noi d& ma nhin thay nhitng canh tiéu diéu xo xac, nhirng canh
sbng cuing cuc cua nguwoi dan bay gid, ma t6i thwa voi cac anh, con kém nhirng nguwoi dan &
Cao Nguyén mién Nam Viét Nam nhw & Phu Bon Kontum, t6i ¢ néi v&i ho_cau nay cling dé
tra I&i anh ludn_véi nhiém vu mét quan nhan néu dwoc chi dinh thi dwong nhién t6i thi hanh
cong tac; con néu khong, khéng bao gid t6i tré vé Ha Noi mdt minh nhw vay niva. Toi da tra 1oi
thé va I&i néi nay da dwoc cac phdng vién dai Ha Noi ghi am.

“Ha Noi, cai phan than thé do clia dat nwdc chiing ta, sau gan hai mwoi nam chién tranh, xa
cach, twdng chirng da dwt roi khéi to quoc.

Nhwng cudc tré vé Ha Noi ctia ba sT quan QLVNCH nhw mét 161 nhac nhé bang hoang rang Ha
Noi van con, Ha Noi chi bi dim ngap trong béong toi chir Ha N6i khéng mat.

*k%

Ha N&i con dd, nhwng Ha Nbi ra sao ?

Nhirng hinh anh ctia Ha Néi, dwoc mang ra khoi Ha NGi moi nhét, nhirng birc anh chup HO
Guom vao ngay 18 thang 2 nam 1973 vira qua, cho thay rang Ha Noi con do, nhing Ha No6i da
lam chay nwéc mat tat ca nhirng ngudi nhin thay lai Ha Noi.

Ha Noéi nghéo, nhwng ngudi ta khdng thé twédng twong Ha Noi cé thé nghéo dén thé !

Ha Néi gia, nhwng ngudi ta khong thé twéng twong Ha Néi c6 thé gia dén thé !

Nguwoi ta da lam gi Ha Noi sau gan hai mwoi nam dong kin ctra Ha Néi, dé khi chiing ta day
dwgc cai canh ctra qua khir ra, Ha N&i chi con nhw mét cai xac khéng hon nhuw thé ?

Tét ca nhirng 161 khoa truong, déi tra cho Ha Noi, khéng con che déu dugc cho Ha Ni nira.
B&i vi Ha No6i da duwoc n[ﬁn tan mat cia mot nguoi yéu I-ié Noi, mgc‘m piét nhirng sy that vé Ha
NGi. Sy thire 1a Ha NGi van con nguyén ven, nhwng tir moi goc pho, moi con duéng nguoi ta
chirng déu nghe thay, nhin thay, tieng thé than ngam ngui, vé diéu linh bac nhwgc cia Ha Nai.
Nhirng tién nga Hoang Dwong néi dén trong nhac cia dng hai mwoi nam truwéc dau ?

Nhirng thanh nién dep trai da khién Xuan Diéu xwa ca quyét rang “khodng gi dep bang dep trai”
dau ? Hon mét tram btrc hinh Ha N6i, dwgc mang ra khéi Ha Noi, khdng ghi dwoc cia Ha Noi
moét nu cudi !

Nguw&i ta nhin thdy gi trén cac khudn mat cia nhirng ngwdi dan di trén dworng phd Ha Noi ?
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Cai diéu nguoi ta doc dwoc dau tién va ciing lam cho nguwdi ta diet rudt dau dén 1a hinh nhuw
nguwoi dan Ha Noi khéng con ai co ca tinh nira. Ho cung mang trén nét mat moét vé lanh I€o, am
thdm. Khéng mot co gai nao cé ndi mot chiée o dai. Ciing khdng moét thiéu ni nao cé néi mot
doi gidy. Ho déu mat quén tham, 4o canh, o canh nau, 4o canh xam, ao canh trdng mau chao
long, di dép, thir dép dwoc cat bang 16p xe hoi cil, quai bang cao su va thir dép bang plastic
mau nga, hodc di chan dat. Pan 6ng thi hau hét méc quan 4o dai quan, hay dong phuc can bd
mau xam. Riéng cac thiéu nhi, cac em déu phong phanh nhi¥ng chiéc 4o vai mong, &o len ci
k¥, du ai cling biét rng, cai rét & Ha Noi vao thang giéng con la cai rét cét da, cét thit, cac em
phan I&n di dat, va dat & mién Bac vao nhirng ngay chuwa hét tét nay, phai dwoc vi nhw nhivng
tang nuwéc da.

Ha Noi qua that da kiét qué, da hét mau sac, dau hiéu dau tién cha nhirng xa hoi vui twoi, sung
tdc.

Céc si quan co6 dip tré lai cd d6 cla ching ta, néi rang, hai mwoi ndm ma Ha Noi khéng cé
dwoc mot kién tric nao méi, ngoai trir mét cai cong vién, dé 1a cong viéen Théng Nhat. Ho da di
qua nhiéu khu phé chinh cla Ha Nbéi, nhung khéng hé thay mét clra hang ndo mé clra, khéng
tréng thady mot sap ban sach bao nao ngoai duong.

Hai mwoi sau nam trwdc day, nhac si Tran Van Nhon, tirng ddm nhiém chirc vu nhac trwdng
dai phat thanh Ha Néi, da phac hoa canh H5 Gwom trong mét nhac pham ctia 6ng, ban Ha Noi
49, khéng ngd do lai cling 1a birc chan dung ctia Ha Noi, cia H6 Gwom nam 1973 niva :

Khap chén nay diéu tan nha xiéu d6 mot cédnh nét tan

Hé xanh nay vén xanh nhung liu xwa hé dau ta

Téi dirng im I&ng nhin, nhin thap cd béng soi hé Guom

Thap kia sao lanh lung nhw ddu muén e then cam hon.

Ba ngui clia Ha NGi ngay truac viva trd lai Ha Noi, chang khac nhi¥ng giot mau vira chay lai
dwoc ve tim.

Ba giot mau khoéng du lam twoi lai trai tim khé héo, nhwng du sao cling dem lai mét hy vong !
Hai mwoi nam véi nhirng nui xwong, song mau, nhixng nguoi cé trach nhiém véi Ha Noi, da
kh@ng’lém,ducyc chp H? Noi Ic’r’n Ién, lai lam cho Ha Néi tr& thanh eo ubt, giong nhw r~ncf>t thanh
pho hap hoi nhw thé, déi véi bat clir mét ngwoi Viet Nam dirng & dau di chang nira van la co téi.

Oi ! “Dém mo Ha Noi dang kiéu thom” cau tho y ctia Quang Diing da tré thanh mii dao dam
vao chinh trai tim Ha Noi !

Hét roi Ha Noi got son. Hét réi Ha Néi, chan tréng ra vé 16i dep hon clia Van Cao.

Hét r6i Ha No6i bay dén bén em diém t6 quang mat. Em t6i ngap ngirng trong tdm &o nhung clia
Doan Chuan.

Ha Noi bay gi¢r I1a Ha N&i quan tham 4o chao long, Ha Néi chan dat, chan dép nhwa, Ha Noi
cong lwng dap xe dap.

Ha Noi da chét !
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Thiéu ta Pham Huéan
Nguyén Dat Thinh

T6i sbng rat gan va rat l1au véi Pham Huén; séng trong quan ngd, séng trén chién trwong, trén
trwdng van tran but, va ca trén bd bién Hawaii tho mdng niva. T6i co thé viét vé Huan nhw nhac
nhé dén mot ngwdi ban than, nhwng tdi chon géc canh quan ngi dé viét vé anh.

D6 la goc canh t6i biét anh rd nhéat, va, theo quan diém cla t6i, d6 ciing la géc canh dep nhét
cua anh.

Trong hé théng quan sw, Huén 1a sT quan phu ta giup t6i thwe hién viéc bién tap hai t& bao cta
quan doi, t& Tién Phong, danh cho si quan quan Iwc Viét Nam Céng Hoa, va t& Chién ST Céng
Hoa, danh cho binh si.

Toi 1a cha but va Huén gilp téi trong moi dia hat bién tap, nhwng trén thuc té ca hai chung t6i 1a
2 phong vién chién trwong. Thei gian ching tdi cé6 mét ngoai tién tuyén, bén cac don vi dung
tran véi dich, nhiéu hon thoi gian ching téi ngdi & van phong.

Pa sb nhirng bai phéng s mé ta cac tran giao tranh, ching t6i viét trén nhirng chuyén bay
C47, C119, hay C130 chuyén ché thwong binh vé hau cir hay dwa thi hai t&r s vé nguyén quan.
“Chung minh thay nhiéu nguoi chét tran hon da sb anh em quan nhan khac,” Huén thwéong noi
VOi toi.

Diéu nay ciing dé hiéu: M&i don vi trwdng chi nhin thay sé t&r si ctia don vi minh va s ti thi
cua dich bi sat hai trwdc hang rao phong tha hay trong tran giao tranh véi don vi.

Huan va t6i thay nhiéu tran giao tranh cGa nhiéu don vi, ma tran Lam Son 719 la mét.

Lam Son 719 la mét trong nhirng tran giao tranh I&n ma hai anh em chuing tdi ¢é nhiéu ky niém.
Day la trén quan ta hanh quan sang Ha Lao.

Huan theo canh quan clta Sw Poan 1 Bd Binh tién trén duwong s6 9 dé vao Tchepone, can clr
chi huy tiép van cla dich; t6i theo canh quan ctia Sw Doan Nhay Du xuét phat tir Khe Sanh.
Lam Son 719 la cudc hanh quan d4u tién do QLVNCH hoan toan thwc hién, tr thdo hoach
chién thuat t&i yém tro hanh quan, tir ké hoach “khoéa voi nwéc” Bac Viét khdng cho ching dwa
quan vao tang vién cho bon Viét Cong trong Nam, t&i muc tiéu c&t dit hé théng dudéng mon HO
Chi Minh, dat cac toan biét kich mai phuc, ngan cadm khdéng cho dich sir dung con dudng tiép
van quan trong nay nira.

Nhwng vi LS 719 la cudc hanh quan doc lap dau tién cia QLVNCH khong phdi hop véi My niva
nén anh déng minh khéng 16 cta chung ta cling gia ngo dé chung ta tw lwc canh sinh, véi
nhirng phwong tién tro chién va tiép van bang khong lwc con rat yeu kém cua chung ta.

Tw Saigon ra, ching t6i dap tai phi trwrng Phi Bai. Trong ltc céc tiéu doan trwdng téng triv bi
kiém diém quan s, vii khi va trang cu cta don vi, Huén lai tim t6i.

“Anh nghe dai Ha Néi chwa?” Huén hai t6i, réi mé cai may thu thanh nhé anh vira mwon cta
mot quan nhan nhdy du cho t6i nghe: Ha Noi dang chi trich VNCH dem quan sang “xam chiém”
Vwong Quéc Ai Lao.

Chung téi lo lang, vi dia diém hanh quan la mét yéu t6 mat, chinh ching téi va céc tiéu doan
trwdng tham dy hanh quén ciing van chwa dwoc thdng bao, ma Ha Noi da biét rdi. Bi mat da bj
tiet 16.

Nhuwng ai bat mi? Chung téi khong biét; nhwng chéc chén tir trung twédng Duw Québc Ddng tw
lénh Sw Doan Nhay Du tré xubng khdng mét quan nhan nao phan trc, hodc c6 hoan canh va
diéu kién dé lam cong viéc théng déng véi dich, phan quéc.

Chi ¢6 bd Tdng Tham Muwu, Dinh Déc Lap, va Toa Dai S My c6 diéu kién dé thdng bao cho
dich.

Khéng biét ngudn gbc phan phuc, nhwng ching t6i biét chdc chdn mét diéu: Dich da biét trwdc,
va biét ré hon ching téi biét vé cudc hanh quan ching téi dang tham dw, da bb tri, va cac don
vi QLVNCH sé phai trd mét gia rat dét.

17



Diéu chung téi lo so tré thanh sw that; déi 31, can clr Hong Ha 2, qudc 16 9 tré thanh nhirng
tran dia phao Viét Cong ché san.

Tro&i Ha Lao x4u, nhiéu trdn may cham dinh d6i, khéng quan Viét Nam chi c6 kha néng tro
chién tryc tiép: TAn cong vao nhivng muc tiéu nhin thay dwoc bang mat thwerng, nhwng khéng
c6 dung cu danh dém, ma ciing chwa dwoc huén luyén dé yém tro tac chién bang phi cu, nén
gan nhw khéng gitp d& gi dwoc cho ngwdi ban bd binh bén duéi dang lot vao phuc kich va tran
dia phao cua dich.

Khéng yém Hoa Ky = 0

Tinh thé nguy hiém théy rd, téi chia cong viéc véi Huén Anh & lai theo d&i Ha Lao, t6i tré vé
Saigon hy vong tim mot 16i thoat, giup tai lap khong yem Hoa Ky.

L&i thoat 1a nghi sT Tran Van Hwong, ngudi da nhiéu 1an yém tro ching t6i trong nhirng chwong
trinh gitp d& cb6 nhi qua phu.

Khong Ui buwéc trwde bat ctr kho khan nao dé gitp ngu i linh tac chién, nha ai quéc trong tudi
Tran Van Hwong ding ra triéu tap mot cude hop bao, t6 céo thai do khéng tro chién clia khéng
quéan Hoa Ky.

Ngay ngay hém sau khéng yém dwoc tai 1ap. Huan vao Tchepone véi Trung Doan 1 Bd Binh,
chirng kién tén that khiép dam ctia nhirtng don vi tham chién va tré vé Saigon véi ké hoach “Dai
Ho6i Nhac Tré San Hoa Lw.”

Anh g&i tho m&i nhirng nguwoi linh tré Hoa Ky thich dan hat tham dw chuwong trinh nhac séng
ngoai trdi, ban vé lay tién dé gitp cé nhi, qua phu Ha Lao.

Sé tién thau dwoc gan 3 triéu bac trong thdi diém lwong si quan trung cap cla ching téi chi
trén dwdi $40,000. Huan trao so tién nay cho bo tw 1énh Sw Doan Nhay Du.

TUAN BAO DIEU HAU Ia t& bao tht ba ching téi lam trong cting mot luc. Hai to bao chinh thirc
cla quan doéi chung t6i phu trach khong giup chung t6i néu 1&n nhirng van dé thiét thuc cua
quan déi, va khéng nai 1én tleng ndi uat nghen ctia ngudi linh VNCH.

Mot thi du: Chang tdi khéng thé té cao trén mat t& bao chinh thirc clia quan déi tinh trang ngudi
linh khéng dwoc mua dd khdu phan quan tiép vu cta ho, vi nhiéu lon dau an, lon paté gan cla
quan tiép vu bi nhay du ra khdi kho, va dem bay ban trén 1& dwdng Saigon. Ching téi lai cang
khong thé dé cap dén nhiéu hanh déng tham nhiing ctia hang twéng Ianh Viét Nam.

Huan ban v&i t6i viéc xuat ban to tuan bao Diéu Hau nhu tiéng néi trung thuc cla ngudi linh.
Hai anh em rbc tai dwoc trén $100,000, va dé la sb vén dau tw mua dugc cho ching téi nhiéu
phat tranh ddu hao hirng dén dirng tim.

Chung t6i gitip anh em quan nhan giadi quyét nhiéu bat cdng thdng thwdng, nhung lai dirng
khwng trwéc mét vu tham nhiing khéng 16, lam dung quéa dang va vé cung quy md: Vu quy
Twong Tro Tiét Kiém (TTTK).

Quy TTTK truc tiép trir lvong méi ngudi linh $100 méi thang, mét triéu linh $100 triéu; méi ndm
1ty 2.

Lwong thang cua ching tdi khoang $40 000-400 t&» glay tram. S6 tién mang chét tién linh, tinh
lién, nén co thiéu mot to ccling khong dé y 1dm, né chi bang mot quarter bay gio.

Nhwng 4 nam sau, khi s6 tién tiét kiém Ién dén 5 ti bac, thi né dd I&én dé lam tdi mat nhiéu vién
chtrc chinh phu va twéng 1anh quan déi. Ho 1ap Ky Thwong Ngan Hang, tai tro' cho hai giéi ky
nghé gia va thuong gia trong cong viéc doanh thwong, ho mua hang RMK cua My dé lam xa 10,
lam dwédng sa, ho mua cong ty Cogido dé l1am gidy in sach bao, ho dy trt khui giéng dau Hong
Ha 2 ngoai thém luc dia Viét Nam, va lam nhiéu dy &n v cung I&n lao khac nira.

“Tién tiét kiém cda linh, ma moi nguei xim lai st dung vung vit qua,” Huan bao toi. Anh viét bai
dat van dé quan tri va trach nhiém vé tai san tiét kiém caa linh.

Trung twéng Déng Van Khuyén, mot vién chire trong hdi ddng quan tri quy TTTK, viét bai tra |oi
chung toi.

Ong héi ching téi nhirng viéc 1am xa 16, khui giéng dau, san xuét gidy dé in sach bao khong
phai la phuc vu cho nén kinh t& quéc gia hay sao.
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Chung t6i dang nguyén van tho va chan dung 6ng lén bao, rdi viét tra I&i 6ng |a tt ca nhivng
viéc quy TTTK lam déu dung, trr mot diéu: St dung sb tién tiét kiém cla ching toi.

Chung t6i la trai cha cda trvrong muc TTTK nay, va chung t6i, nguwdi linh VNCH, phai cé wu tién
vay muwon tredc moi ngudi khac.

Vay mwon dé lam gi? Chung t6i vach ré tinh trang mdi ngui linh, véi sé lwong com cbi, phai
dai tho viéc nudi dwdng mét dai gia dinh 96m 5, 7 nguwdi than nhan dén ta tac trong trai gia
binh, chung séng v&i gia dinh ngwdi linh, vi tinh trang thiéu an ninh tai néng thon.

Do d6 sb nhan lyc thing dw, can viéc lam trong trai gia binh rat nhiéu, va sé tré thanh dac dung
néu quan doi cé ké hoach st dung ho va st dung sb tién tiét kiém clGa nhirng ngwdi linh than
nhan ho, cho linh vay lai sé tién tiét kiém.

Huan va t6i 1y Sw Poan 18 ra lam dién hinh dé cu thé thao luan vé&i hoi ddng quan tri quy
TTTK trén mat bao Diéu Hau. Sw DPoan doéng tai Long Khanh ving dat dé mau mé rat tét cho
viéc lam rdy trong dau nanh.

Néu sw doan tb chirc hop tac xa dau an, mua may cay vé cdy mwén cho nhirng ngwdi linh
thanh vién hop tac xa, va cho ho mwon vén mua hot dau nanh gidng, mua phan, mua may bom
nwoc dé khai thac mét hai mau dau nanh cap cho ho thi hop tac xa da st dung hai phan ba sb
ba con linh séng that nghiép trong trai gia binh, va voi tdi thiéu 5,000 thanh vién, trong sO
10,000 quan nhan clia s doan, méi mua hop tac xa da c6 thé mua lai hoa mau ctia 10,000
mau dau nanh, sé lwong cé thé ép thanh hang chuc triéu lit dau an.

Luc d6 khau phén quan tiép vu cla binh sila méi gia dinh dwoc mua 2 lit dau méi thang. Hop
tac xa sw doan 18 khéng nhirng c6 kha ndng hdy bd gi¢i han mua dau &n, ma con c6 kha nang
cung cap thém cho thj trwérng bén ngoai.

May ép dau? Ky sw dau &n? Mua dung cu va muén ngwdi ngoai quéc néu ching ta chwa cé du
chuyén vién.

Chung t6i chon thém hai sw doan 5 va 25 dé thao luan vé viéc san xuat mét nhu yéu phdm
khac: Puwong. Hai sw doan nay déng & Ca Chi va Birc Hoa, vung tréng mia.

Chung téi cling d& nghi st dung nhan cong than nhan binh si, st dung vén trong quy TTTK dé
tao ra hop tac xa san xuat duong.

Hoi déng quan tri quy TTTK dang thao luan véi tudn bao Diéu Hau thi bén trong ndi bd cia hoi
dong tiét 16 ra nhiéu tai liéu té giac tham nhiing trong viéc diéu hanh quy.

Cuéc thdo luan vé nguyén tac str dung dirng dan dong tién tiét kiém clta nguwoi linh bién thanh
cudc diéu tra ctia Phi Pho Téng Théng déac trach bai trir tham nhiing.

Trung twéng Nguy&n Van Vy, tong trwdng qudc phong va chi tich quy TTTK bj cét chire, va
quy bi giadi tan.

Mbi nguoi linh chung t6i dwoc lanh lai 60 to glay tram, mot sé tién khac cling mang tinh chét
tién linh dé bi tinh lién trong mot biva an cubi tuan.

Trong cudc dau tranh nay t6i nhan ra dwoc ban tinh v6 cung can dam cua Huén trong nhiéu
dung cham vo&i nhiPng quan nhan cao cap va nhiéu quyén han.

Téi ca ngoi Huén, anh chi cwdi dé dai, réi huyéch hoac bao téi, “mé dé ngwa, t6i ciling teo 1am.”
Ky niém buén tham thia gitra Huan va t6i, ma ca hai chung t6i cung khéng dam nhéc lai la ly
rwou ching t6i ubng trong mét budi chiéu son cwéc.

Sang hém do6 t6i theo trung doan 45 tlr déo Ham Réng vé Ban Mé Thudt chirng kién canh Dai
t4 Quang dwa quan vé tiép clru trung ta An dang t&r tha tai phi trwéng Phung Duwc.

Téi chivng kién stre chién dau can trwdng va diing manh ctia ngwdi linh bo binh chéng véi doan
chién xa cta Viét Cong.

Chiéu hém do toi tré vé Pleiku; Huén dén tdi tai san trwc thang Quan Doan 2. Anh khéng con la
mot phdng vién nhuw t6i niva, ma da tré thanh si quan bao chi cia Quan Doan.

Anh khéng ché t6i vao bd Tw Lénh dé tiép tuc lam viéc véi nhivng tin tiee cubi cung clia Phong
Nhi va Trung Tam Hanh Quan, ma ciing khéng dwa t6i vé cw xa s quan cho t6i nghi ngoi trwéc
bira com chiéu, ma lai xe thang ra phé.
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Chung t6i vao mdt tiém com Tay cla Pleiku do mét cap vo chdng Tay that Iam chd. Huén goi
hai ly reou manh. Ong Tay gia bung rwou va mét dia thit ngudi nhd ra bao ching toi, “amuse
gueul,” (mon vui miéng).

Thwong khi chung toi cling xb tiéng Tay ra dau v&i 6ng, nhwng 1an nay Huén chi “merci” mot
tiéng rdi cung ly véi toi.

Nhin gwong mét 1am |i ctia Huén t6i héi, “tinh hinh té 1am ha?”

“Lat Thiéu Twéng Pha sé néi chuyén véi anh,” Huén noi.

Nira d@m hém doé quan ddi VNCH bd cao nguyén, véi nhiéu uan khic Huén, téi va nhiéu nguoi
khac da viét lai.

Cudc triét thoai nay dwa ngwdi Mién Nam dén chdé mét nwéc. Toi gap lai Huan tai San Jose,
lam chd mét tiém com Tay I&n hon nha hang chung téi an 1an chét tai Pleiku, va chi Ha, ba xa
Huén, nwéng steak cting ngon hon 6ng Tay gia Pleiku. Huan rét cho td6i mot ly Cordon Bleu,
thr reou chang t6i udng tai Pleiku chiéu cudi cung. Téi uong can, khong nhin Huén.

Huén ra di ngay 29, thang Muwdi, 2005. T6i dén tham Huén nhiéu 1an trong nhirng ngay anh
dwdng bénh va ching kién sy chdm séc chan chiva yéu thwong cla chi Ha bén giwong bénh.
V&i tw cach mét quan nhan, téi nga nén kinh phuc nhirng né lwc téi da cGa anh trén dwéng
phuc vu t6 quéc.

Mat tran Ban Mé Thubt

Thiéu Twéng Pham Van Phu

Ngay 9 thang 3, 1975.

Do la moét ngay Chua Nhat. Sau bén ngay tai mat trédn Binh Binh, mai toi mit hom trudc chung
t6i m&i vé téi Nha Trang. Va ching téi vira chét hut khi chiée trwc thing hdu nhw méat thang
bang trong nhirng con I6c xody, luc bay ngang qua Viing R6 gan Tuy Hoa.

Khi chudng dién thoai reo 1&n, nhin ddng hd mai 8 gi®r sang, mat toi cay xé va that khé chiu.
Giong noi quen thudc clia Tan, mét ST quan Tuy vién khac & Nha Trang, va cling la em vo
Twéng Pha vang Ién tir dau gidy bén kia:

- Ong Twéng moi anh vao bay gap!

Nglrng lai mét gidy, Tan ndi tiép:

- Nhwng 6ng 4y mé&i chuén bj an sang. Chung 15 phut niva anh ra thang phi trwong, t6i 1ai xe vé
cho. Ong Tuéng bay C-47, tau bay dau & khu VIP bén dan sy!

Va Tan cap may.

Téi linh cdm thdy mét chuyén gi quan trong s&p stra xay ra. Tinh hinh quan sw tai chién trvong
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Cao nguyén sau khi Phuérc Long mét that nghiém trong. Cac qudc 16 huyét mach 19, 21 néi lién
Cao nguyén va Duyén hai da bj cat nhiéu doan. Tinh Quéang Blrc dang bi de doa nang. Tai méat
tran Binh Dinh, cac don vi ctia Sw doan 22 B6 binh gan nhw quan thdo hang ngay véi Sw doan
3 Sao Vang cta Céng San Bac Viét. Mat tran Nam Pleiku, Bd Tw 1énh Hanh quan clia Sw doan
23 B6 binh bj phao lién mién.

Nghe tiéng séng bién, nhin qua ctra sb clia chiéc trailer, tdi thdy chan troi xa tit, va nang lén
that dep. T6i bwdc ra ngoai. Trwdce khi lai xe ra phi trwdng, t6i da dé ra giay phat nhin cai trailer
nam sat bién Nha Trang, vi tw nhién linh cdm rang sé chang bao gi® tré lai day niva. Cai trailer,
hay dung hon la noi nghi mat ctia mét vién c¢b van My truwdc kia, 6ng Twéng Tw Iénh pho dac
trach binh dinh phat trién, 6ng Tinh trwéng Khanh Hoa déu muébn nhan lam cla riéng minh.
Nhwng Twéng Pha da cho téi "mwon” dung lam noi tam trd méi lan ghé Nha Trang.

8 gi® 40 sang, chiéc C-47 tr bai dau VIP phia dan su phi truéng Nha Trang tién ra phi dao.
Day la chiéc may bay chi huy ciia Dai twéng Cao Van Vién, Tdng Tham mwu trwdng Quan lwc
Viét Nam Céng Hoai. M&i ndm clr mua mwa dén, 6ng cho biét phai chiéc Dakota 2 déng co nay
lén cho Tw I&nh Quan doan Il st dung. B&i vi chién trwong Quan khu Il gdm 2 mat tran cao
nguyén va duyén hai; thoi tiét ludn xau va swong mu. Nhivng khi khan cap néu str dung truc
thang hoac phi co' nhd trén nhirng chang dwdng dai Pleiku, Phan Thiét, Binh Dinh phai bay réat
lau va nguy hiém.

Luc phi co sdp stra cat canh, Twéng Phu néi véi toi: ,
- Ijém nay minh lén Ban Mé Thuét. Quan btre Lap, Quang Drc hién dang bi phao rat nang, cé
thé bi mat ...

Va éng héi Hoéa, ST quan Tuy vién, vé cai lénh moi Chuan twéng Lé Trung Twdng, Tw 1énh Sw
doan 23 B0 binh, hién la Tw Iénh mat tran nam Pleiku, va Dai ta Nghin, Tinh trwdng Quang D¢
va Ban Mé Thuét hop sang nay.

Nhin vé mat dam chiéu, nghiém trong ctia Twéng Phu, t6i biét rang Ban Mé Thudt sé vo cling
nguy ngap, néu Birc Lap va Quang Birc mat.

Thang trwéc trong mot budi hop véi Tw [énh mat tran nam Pleiku, sau khi xép dat wu tién cho
tieng mat tran, Twong Phu dé ra 1énh cho Dai ta Vi Thé Quang, Tw Iénh ph6 Sw doan 23 BO

binh vé Ban Mé Thuét chi huy, va tang cwdng thém cho Ban Mé Thudt mét don vi phao binh

155 ly.

9 gid 45 phut Twéng Phu toi phi trwdng Phung Dyce.

Sau nhirng cai bat tay voi va, 6ng cling v&i Chuén twong Lé Trung Twong va Dai ta Nguyén
Cong Luat, Tinh trwédng Ban Mé Thudt vé Bo Tw [énh Sw doan 23 B binh.

Khi doan xe di ngang qua dinh Tinh trwéng, thay mét s6 sT quan mac do trang danh tennis,
Twdng Phu t6 vé kho chiu, va ngay 1ap tre ra [énh cam trai 100%. T¢i BO Tw Iénh Sw doan,
6ng hoi ha bwéc vao Trung tdm Hanh quan.

Tinh hinh Blc Lap vb cung nguy ngap. Cac ddn phu da bi "btt". Chi khu bj phéo tr 6 gi¢» sang,
va quan chinh qui Céng san Bé&c Viét danh "tran dia chlen va danh ban ngay. Tiéu doan Dia
phwong quan déng tai Nui Lira cach Birc Lap 9 cay sb bi d!ch tran ngap sau mét tran danh dam
mau. Thiéu ta Tiéu doan trudng va mot sé cap chi huy khac bi Viét cong sat hai.
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Twong Phu bbc may lién hop va lién lac thang véi Trung ta Nguyén Cao Vi, Quan trudng
quan Burc Lap. Ong dwoc bao cao Trung ta Quan tredng da bi thwong, hién & ngoai chi huy va
diéu khién nhwng khau dai bac 105 ly ban trirc xa vao Cong quan.

Bang 10 giv 30 phit sang, quan Dirc Lap bién thanh bién Itra. Tl 12 gid trwa dén 5 gior chiéu
ngay 9 thang 3, 1975, Twéng Phu hop véi Tw 1énh Sw doan 23 B binh, cac Tiéu khu trwéng
Ban Mé Thu6t va Quang Birc dé duyét xét tinh hinh cac mét tran.

Sau khi chap nhan nhirng dé nghi cla céac giéi chirc lién hé va cho nhirng chi thi can thiét, 6ng
ra lIénh cho Pai ta Nghin, Tinh trwédng Quang Blrc bay vé trwédc. Tai Ban Mé Thudt, dé cho ¢
sy thdng nhét chi huy, Twong Pha bb nhiém Pai ta Quang, Tw Iénh phé Sw doan 23 lam Tw
lénh chién trweng Ban Mé Thubt.

Céc T Iénh mét tran phai ra Iénh don doc cac don vi chuén bj va s&n sang chién d4u trong 2, 3
thang lién tiép; t6 chirc nhirng cudc hanh quan xa ngoai thi xa va vi tri phong thu.

Kho xang, kho dan phai dwoc phan tan, dé& phong dac cong Cong san Bég Viét danh pha. Lénh
thiet quan luat méi noi dwgc Gy nhiém cho cac Tw Iénh mat tran toan quyén dinh doat.

Hai quyét dinh quan trong khac ctia Twéng Phu:

1. Tw Iénh mét tran Ban Mé Thudt tuy theo tinh hinh, néu can cho pha hiy cau 14 trén dwdng
Quang Dwc-Ban Mé Thuot dé 1am cham strc tién ctia chién xa dich.

2. Tw Iénh mat trdn Kontum tang phai mét Lién doan Biét ddng quéan cho mat trén Ban Mé
Thuét. Va Lién doan Biét dong quan nay phai dwoc dd xuéng Budn H6 ngay chiéu nay.

Sy c6 mat cla Twéng Phu tai Ban Mé Thudt ngay hdm nay, 9 thang 3, 1975 véi nhirng quyét
dinh c¢ tinh cach quan trong va cap bach 6ng vira ban hanh la cai "bén nhay" cua mét twéng
mat tran, mét vi Tw I&énh c6 kinh nghiém chién tredng.

Ong 1am viéc lién mién ngay tir khi t&i B6 Tw 1énh Sw doan 23 Bo binh. Khi quyét dinh tang phai
cho Ban Mé Thuét mét Lién doan Biét ddng quan, vira cam dia com trén tay, vira goi may ra
lénh cho Tw I&nh mat tran Kontum cho cac Tiéu doan Chién d4u cla Lién doan Biét dong quan
dwoc tang phai, chuan bi di chuyén trong 2 gi® sap toi.

Sau d6, 6ng cling dich than lién lac v&i Twédng Sang, Tw [énh Sw doan 6 Khong quan & Pleiku,
dé van dung tat ca truc thang cho cudc dé quan dwoc hoan tat that nhanh. Vi thé, dot dd quan
dau tién cua Lién doan 2 Biét dong quan xudng Buén H6 da dwoc thue hién ngay chiéu ngay 9
thang 3, 1975.

6 gid chiéu ngay 9 thang 3, 1975 r&i Ban Mé Thudt, Twong Phu ra 1énh bay théng 1én Pleiku,
thay vi tré lai Nha Trang nghi duwéng strc. Va ngay budi téi, 6ng vao lam viéc, & ludng trong
chiéc "bunker", chiéc hdm nédi chdng phéo kich ctia Tw Iénh Quan doan con dang lam d& dang,
sat v&i Trung tam Hanh quan. Lénh cAm trai 100% dwoc ban hanh.

Tw luc tré lai Pleiku, Twéng Phi c6 vé bdn chén lo nghi. Ong hat thudc 14 lién mién. 9 gi téi,
khi dwgc bao cao Lién doan 21 Biét déng quan tang cwd'ng cho mat trdn Ban Mé Thudt da
duwoc trwe thang bdc tir bédc Kontum tha xuéng Budn Ho, Twéng Phu thé phao nhe nhém, va
noi mot minh:

- May ra thi ... con kip!

Roi quay sang phia toi:

- Nay, "6ng nha bao", minh lam mét téy mat chwoc, khanh thanh chiéc "bunker" mail

22



Tiép do, 6ng ra lénh cho Thiéu ta Hoa, ST quan Tuy vién:

- Héa! Cha may dién thoai moi Dai ta Tham mwu trudng va goi Vinh. Bao tui nhé kiém cai ban
vudng, ban "da chién" ciing duoc.

Hoa cé vé ngan ngai:

- Hom nay Thiéu twéng bay tir sang sém, va gior khuya roi, t6i s¢' Thiéu twéng mét.

- O! &n thua gi, hém nay téi muén thirc khuya, chi may ding lam ta xui xéo!

Hoa khong néi thém niva, 1ang 1ang goi dién thoai moi Dai ta Ly va Thiéu ta Vinh, Chanh Van
phong Tw I1énh Quéan doan. Hoa la ST quan Tay vién ctia Twéng Phu tir hoi con & Sw doan 1;
nguwdi mién Trung, it ndi, tinh 1am i va rat chiu khé lam viéc.

Twéng Phu 1a ngwdi sbng binh di, khac khd, khéng udng rwou, &n choi. Cai thu duy nhat cla
ong la hat thude 14 va thinh thodnh dwQ'c xoa vai tdy mat chwoc, "an thua" twong trung. Day la
mon "thé thao" vira gidi tri, vira dau tril Canh mat chwoc dém 9 thang 3, 1975 kéo dai khoang
hai gi¢&» déng hd.

Va d6 ciing la Ian cudi cting Twéng Pha dwoc hwéng cai tha tiéu khién nay. Ong bj thua, thua
ca ... 3 nguai!

Gan 1 gid sang, Twéng Phu goi ra 1énh cho Dai t& Pham Duy Tét, Tw 1&énh mét tran bac
Kontum:

- Anh nhé theo di "thang con" anh méi r&i Kontum anh chiéu nay. Bat né phai "bung" ra hoat
déng ngay. Ngay mai toi sé ra Iénh Dai td Quang, Tw Iénh phdé Sw doan 23 mang bd chi huy
hanh quan Ién 46 ...

_Toi nghe noi "thang cha Dau" 1a con ga chét. Néu anh thay han ta chi huy khong dwoc thi nén
thay thé ngay. Blrng che ch@, kéo hong viéc hét!

- Téi xin tuan l1énh Thiéu twdng!

Dai td Pham Duy T4t, Tw 1énh mat tran bac Kontum va ciing la chi huy trwéng Luc lwong Biét
déng quan, Quan khu II. Trung ta Dau, Lién doan trwdng Lién doan 21 Biét dong quan vira
duwoc tha xudng Bubn Ho, ddong bac Ban Mé Thudt, va méi ndm quyén chi huy Lién doan Biét
doéng quén hon 1 thang nay!

30 ngay truéc khi Céng quén tan cong Ban Mé Thudt, khi chua bj réi loan, chuwa ban hanh
quyét dinh rut Cao nguyén, bé Hué; Téng Théng Nguyén Van Thiéu da di khdp 4 Vung Chién
thuét dé &n tat nién ngoai tién tuyén véi binh si. Tai mat trén bac Kontum, ving bién gioi Lao-
Viét, Twéng Pham V&n Phu, Tw lénh Chién truong Cao nguyeén, huong dan Téng Théng Viét
Nam Cdng Hoa t&i thdm mét don vj Biét dong quén trén tuyén dau.
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"Ngwei Linh Kén" cua Trwong Vo Bi Pa Lat

10 gi’ 30 phut sang ngay 9 thang 3, 1975, quan Birc Lap tinh Quang DB bién thanh bién Ika.
Trwdc doé, hai vién dai bac 82 ly khdéng giat ctia Bac quan ban tring dai chi huy chi khu.

Pai chi huy sap. Nguwoi ST quan An ninh ti trén tai chd. Trung tad Nguyén Cao Vwe, Quan
trwdng bi thwong, nhing dau vao lu nwéc, thoat ra ngoai. Ong Quan trwdng dich than chi huy
va diéu khién hai khiu dai bac 105 ly, ban tric xa, ngan chan nhirng dot xung phong bién
ngudi clia quan Coéng san Béc Viét.

Bén ngay trwéce, 5 thang 3, 1975 mét cudc phuc kich tai phia déng Buén Dak Gang cach bac
DPwc Lap 10 cay sb. Luc lweng chi khu da bat dwoc mot tu binh thudc Sw doan F10 Cong san
Bé&c Viét, va tai liéu tiét 16 Bac quan sé dai tAn cong Quang Brc va Ban Mé Thudt, mé dau
chién dich Tay Nguyén 1975. Nhwng nguédn tin nay, cling nhw nguén tin tinh bao twong tw cla
tiéu khu Ban Mé Thuét, khi khai thac mét si quan tu binh Cong san Bac Viét trong toan tién
tham ctia Sw doan 320 Dién Bién Phu tai Bac Ban Mé Thuodt (tu binh Béc Viét bi bat ngay 7
thang 3, 1975), da khéng dwoc Bd Tw Lénh Sw doan 23 B binh va Quan doan |l "xép hang" la
nhirng ngudn tin quan trong.

Hom nay Sw doan F10 Cong san Bac Viét nhét dinh san bang quan Bic Lap dé tién quan vé
Ban Mé Thudt. Cac cong sy phong tha trén mat dat sap hét, nhing Quén treong Nguyén Cao
Ve va cac chién hiru cia minh van cam cy chién dau dai dang & cac giao théng hao.

Nguy&n Cao Vuc, ngwdi "phao tha" ctia cac chién trwOng Chién khu D 1960, Bu Prang 1968,
Kontum 1972, cling linh l1a "anh linh kén nguwdi Thwong" véi cai tén "Cai Son" cla sinh vién si
quan khoa 13 trwdng V6 Bj Pa Lat. Ha si Son, anh linh kén & ngudi d@ mang dén cho cac sinh
vién si quan nhirng gidy phut vui budn dang nhé mdi ngay. T diéu kén bao thire, tap hop di
an, cling nhuv mac dd tran, deo ba 16 bubi téi trinh dién da chién khi bi phat ... Nguy&n Cao Vuc
la ngudi cé séc dién nhu mot cai cot nha chay, nén dwoc ban bé dat cho cai tén la "Cai Son".
Va anh rét thich cai tén dé.

T6i c6 kha nhiéu ky niém véi Ve, vi cing mét trung doi trong hai ndm hoc tai tredng. Dau nadm
1960, khi t6i hwéng dan Dickey Chapel - nguwdi nir Phong vién ky tai cia thé gidi, da tivng nhay
du theo mét lwc lwong My xubng Okinawa trong tran Thé chién Il - di hanh quan tai chién khu
D, v&i mot don vi ndi danh clia Quan ddi Viét Nam Cong Hoa thdi d6 a Trung doan 8 thudc Sw
doan 5 B6 binh, thi Vic la Phao dbi trwdng Phao ddi 105 ly, tdng cwdng cho don vi nay.

Thiéu ta Nguy&n Van Tw, Trung doan trwdng da gidi thiéu véi ching t6i hai quan nhan thién
chién va "chi" nhat ciia Trung doan. D6 la Trung Uy B4c si Lé Dinh Ky va Phao doi truéng
Nguyén Cao Vuc. Bac si Ky la nguoi khong thich hanh nghé chuyén mén ma chi thich truyén
tran mac. Con Vyc dwgc ménh danh la mét Phao déi trwdng li lom, thién xa, ban dau trung do.

Mét tudn I& di hanh quan véi Trung doan 8 B6 binh trong Chién khu D, Dickey Chapel va toi
thwong an va ngu chung véi Bo Chi huy cta Trung doan, gom Thiéu ta Tw, Bac si Ky, Trung uy
Vuc, va Hién. Hién la ST quan Hanh quan cta Trung doan va ciing tot nghiép khoa 13 V6 bi Da
Lat.

Trong s&u ngudi chung téi, 1an lwot Dai Uy Hién, Dai ta Tw déu td tran. Ho da hy sinh tai vang

dat va don vi ma ho da chién dau, phuc vu nhiéu nam. Dickey Chapel, ngudi ma t6i kinh trong
nhw mdt ngudi chi trong nghé phéng vién chién tranh, ciing vinh vién & lai Viét Nam trén "day
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phd budn thiu" ngoai chién trwong mién Trung.

Hom nay dén lwgt Nguyén Cao Vic. Anh 1a mét Quan trwdng bat dac di. Anh da bj tha xubng
Blrc Lap, va tré thanh Quan trwdng du muodn hay khéng, gitva nam Mua Hé Do Lira 1972.

Va c6 thé day |a tran chét trong doi binh nghiép ngwdi phéo tha tai ba ctia Sw doan 5 B binh,
cua chién trwérng Cao nguyén, da lai cé dip thi thé cai kha nang chuyén mon ctia minh. Hai
khau dai bac 105 ly ban trwc xa vao cac don vi tién phong Sw doan F10 Cong san Bac Viét
chéc chan da co mét sw danh ddi can xing trwdc khi va cac chién hiku cia minh vii ngap trong
bién Itra.

T6i tw h{)i, néu Vuc khong thoat dwoc tron,g trén nay, con lai Bac si Lé Dinh Ky va i, ai sé la
nguwoi song soét sau cung, sau 20 nam chién tranh dai cia mét doi nguoi?

Cac "Diing Si" Trung doan 53 B binh tai mat tran phi trwong Phung Duc

(Xem thém “Tran danh phi triedng Phung Dwe, Ban Mé Thudt va nhirng khuc bi trang cudi doi
chién binh” phia d&i — Trang 40)

Ngay 10 thang 3, 1975 )
Nhirng tran mwa phao vao Ban Mé Thudt tir 2 gio' dén 4 gio sang rang ngay 10 thang 3, 1975
da gay kinh hoang cho may chuc ngan quan cling nhw dan, hién dang c6 mat tai thi xa nay.

Sau d6 la nhirng chién xa du loai, bang rirng, nghién, nat cac nga dwdng, dé cac lwc lwong cla
nhirng Sw doan 320, 316 Cong san Bac Viét ao at tién vao.

Nhwng, nhirng nguoi kinh hoang va dau don nhét 13 hai cdp chi huy cé trach nhiém phong thi
Ban Mé Thu6t: Dai ta Vi Thé Quang va Dai ta Vi Cong Luat!

Dai ta Luat, Tinh trwédng kiém Tiéu khu trwdng Ban Mé Thudt 1a mot ST quan Thiét giap ky cwu
clia Quan lyc Viétn Nam Cong Hoa. Lir doan trwéng L doan | Thiét ky trong cudc hanh quan
sang Lao 1971, nguoi ma bao chi Viét Nam va ngoai qudc goi la "Patton Viét Nam". Patton la
danh twéng Thiét giap ca My trong Thé Chién II. Dai ta Luat da tivng chi huy mét Luc lwong
Thiét giap quan trong va tdi tan nhat cia Quan lwc Viét Nam Céng Hoa, v&i nhivng Thiét doan
M48, M41 chién xa trong cudc tién quan nay.

Dém nay Bac quan danh tran dia chién voi chién xa ndng, v&i chién thuat bién nguei, thi trong
tay dng vén ven c6 duoc hai Chi doi Thiét van xa M113 va nhirng xe boc sét tuan tiéu cta Dia
phwong quan. Mét th» "dd choi con nit" néu so sanh véi loai Thiét giap ti tan T54 ctia Nga So
ma Coéng san Bé&c Viét hién dang s dung!

Dai ta Vi Thé Quang, Tv Iénh phé Sw doan 23 B6 binh va Tw Iénh mat tran Ban Mé Thudt khi
nghe nhirng tiéng dan bay xé khéng gian, né tai phi trwdng L19, trwdce tiéu khu, bd Tw 1énh Sw
doan, da thay ngay cai gia ma lwc lwong phong th phai trd. B&i vi nhirng khau dai bac 122 ly,
130 ly clia Bac quan da kéo sat tdi thi xa!

Nhirng tiéng dai phao ctia dich nd tai Ban Mé Thuét ciing da lam cho cac twéng 1anh ndm van

mang Qét Nwdc birng tinh. Ho tam quén di nhirng hén thu, nhikng tranh gianh quyén han, phe
phai. Tat ca deu hwéng vé mat tran nay!
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Lénh cua Dai twong Cao Van Vién tlr Bo Téng Tham Mwu Quan lwc Viéet Nam Coéng Hoa dwoc
truyen di luc 7 gio sang. Cua Twdng Tran Thién Khiém, Tha twéng Chinh pha goi tir Da Lat luc
8 gio 40 phut. Cua Tong Thong Nguyén Van Thiéu goi tir Dinh Ddc Lap luc 10 gio 10 phut, va
19 gio toi.

Tran danh quyét dinh gitra hai mién Nam- Bac da xay ra. Nhung Ivc lwong gitra hai bén qua w
chénh I&ch, nhw trirng choi v&i da néu so sanh ca vé quan sé, vii khi, chién cu. Pich da & thé
thwong phong ngay ttr ltc dau!

Tuy nhién, trong ngay dau tinh than chién dau cla cac diing si Trung doan 53 B6 binh, sw gan
da ctia nhirng phi cdng anh hiing A37, clia nhirng chién si Dia phwong quan tiéu khu Darlac, da
lam cho Bac quan kinh ngac, né vi. Nhirng tin tirc phan khéi bay di khap nuwéc ngay khi "nhirng
canh dai bang" xuat hién trén vung troi Ban Mé Thuét.

Phi tuan phan lwc A37 dau tién da ban chay hai chién xa, va hai ¢b dai bac phong khéng cutia
Coéng san Béc Viét ngay trong thj xa luc 11 gi& 30 phut. Hai chién xa khéac ciing do khéng quan
danh bom tring tai 2 cay sb tay bac Ban Mé Thudt. Luc lwong Pia phwong quan Darlac da tao
mot bat ngd lic 11 gid trwwa khi ban chay mot T54 trwéc bd Chi huy Tiéu khu ngay trén dwéong
Théng Nhét!

Tran "thtr sirc" clia cac trung doan tién phong quan chinh quy thuéc Sw doan 320 bién Bién
Phu va nhirng "diing si" Trung doan 53 B6 binh trén phong tuyén quanh phi trwéng Phung Duc
xay ra luc 14 gio.

M@ dau la nhitng tran mwa phao, cay nat san bay. Tirng doan chién xa ctia Bac quan gam thét,
di chuyén theo ddi hinh tir khap nga tién vao.

Nhwng tinh than cac chién sT ta khong hé nao ning. Bay ciling khong phai Ia "tran thw hang"
dau tién clia cac don vi tinh nhué cla ta va dich.

B&i vi truwdre khi rat vé phong tha phi trwéng Phung Dwe, Trung doan 53 tang phai cho mat tran
Quang Brc dé dung dd voi cac trung doan chu lye cta Sw doan F10 rat nhiéu lan trong nhirng
thang trwdc, va may ngay maéi day véi Sw doan 320 clia Cong san Béc Viét tai Dong Bac Ban
Mé Thubt.

Sau gan 2 gi& quan thao, Trung doan 53 Bo binh da day lui 3 dot xung phong bién nguoi cia
dich. 15 gio 30, Bac quan chem ve, dé lai trén 200 xac va 50 vi khi du loai, 4 chién xa Cong
san Bac Viét bj ban chay.

Bé&o cdo chién thang vé Trung tdm Hanh quan Quan doan Il bang hé théng dién thoai vién lién
t& phi trwong Phung Duc, "nguwdi linh sb 1" clia Trung doan 53 Bo binh, mét trong nhirng anh
hung cGa mat tran Ban Mé Thudt, Trung ta V6 An, Trung doan trwdng néi véi Tuwdng Phu:

- Trinh "M&t Tr&i", nhirng "dra con” clia tdi sttt mé chut it, nhwng tinh than rat cao.Tran danh
vira két thic. Hon 200 xac Viét cdng con dé& nguyén ngoai chién trwdng. Vi khi tich thu téi da
cho kéo vé phong danh dy cla phi cang dé "trién 1am"! Trong do c6 ca 3 dai bac phong khéng
va 4 hda tién SA7 con méi nguyén.

Twéng Pha vui muwng 16 trén nét mat. Ong khen ngoi va ra Iénh cho An bang mét giong hét strc
than mat:

- "Cha may" gidi lam! Chuyén 16i khen clia t6i ¢én anh em. Rang 1én! Sau tran nay mbi nguoi
lén mot cap. Nhwng khéng duwgc khinh thuwdng dich quan! Phai chuan bj va dé phong toi da
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ngay! R6 chuwa?
- Trinh "Mat Tr&i", t6i nhan ro!

Twéng Phu ctp may. Trung ta V& An tré ra chién hao phong thi ciing véi cac chién hivu cla
minh.

Tuy nhién chién thang trén day chi la mét may man dac biét, mét chién thang sau cuing clia
Trung doan 5e B6 binh trong tran danh quyét dinh gitra hai mién Nam-Bac nam 1975.

Ngay 10 thang 3, 1975 la mét ngay cwc ky sbi dong trén chién trwong Cao nguyén. Trong lich
str 30 nam chién tranh Viét Nam ké tir hdi con quan ddi Phap, chwa bao gir c6 nhirng tran
danh dong loat, don dap nhw vay.

Ngoai mat tran chinh Ban Mé Thudt, Cong quan tan cong khap noi. Céc tran bac Kontum, nam
Pleiku, bac Binh Binh, Quang BPlrc va trén 2 quoc 16 19, 21 déu bi ap lwc nang né.

Tiéu khu Ban Mé Thuét bi méat lién lac lic 12 gi¢r trwa. Nhirng doan xe ché quan cla Bac Viét
van tiép tuc tién vé Ban Mé Thuét. Lénh pha cau 14 trén quéc 16 nbi lién Quang Dirc-Ban Mé
Thuét dwoc ban hanh. Nhirng tran phao kich, dung dé ndng né quanh Can ctv 93 phia nam
Pleiku kéo dai subt ngay.

15 gi& 15 phu, phi trwdng Cu Hanh, Pleiku bi phao. M6t trwe thang va mét day nha bi chay, mét
Dakota bi hw hai.

18 gi& 20 phut, Cong quan phao trung Bo Tw 1énh Quan doan, khu cau lac bo sT quan va B
Chi huy Khéng tro Il. Thi xa Pleiku thiét quan luat 9 gi& toi.

Tai mat tran Binh Dinh, Trung doan 42 va 47 giao tranh subt ngay voi cac don vi Cong san Bac
Viét va ha 200 tén tai thung Iing Vinh Thanh. SUj doan 22 B6 binh hién da trwc dién véi Sw
doan 3 Sao Vang, cac trung doan biét 1ap clia Bac Viét tai Quan khu 5.

MGt tin chan dong khac, 17 chién xa Cong san Bac Viét xuat hién gan Phu Cat, Binh Dinh lic 5
gi& 30 chiéu.

Téng két tai mat tran Ban Mé Thudt trong ngay dau cung véi chién théng ctia Trung doan 53 Bo
binh, thém 100 Céng quan khéac bi ha trwéc tiéu khu, truéc khi tiéu khu Darlac bj méat lién lac,
va trwde dinh Tinh trwdng, gan sat véi Bo Tw 1énh Sw doan 23 Bo binh. 12 chién xa Cong san
Béc Viét bi ban chay, trong s6 d6 c6 11 cai do Khéng quan danh bom tring.

Nhirng 1&nh cubi cung trong ngay Twéng Phu chi thi cho Twéng Lé Trung Tudng, Tw [énh mat
tran nam Pleiku va Tinh trwéng khdng dwoc 1ti khdi Can clr 93 trén tuyén phong tht B Tw 1énh
Quan doan va thi xa nay. Lién Doan 21 Biét déng quan da t Budn Hb di chuyén vé gan t&i Ban
Mé Thuot bang moi gia phai tai chiém bd chi huy tiéu khu va kho dan Ban Mé Thubt.

19 gi& t6i, Tdng Thdéng Thiéu tlr Saigon goi I&n chi thi cho Tw Iénh Quéan doan Il giai quyét chién
trwdng Ban Mé Thudt mau le (?)

Giay Phut Cudi Cung ctia Tw Lénh Mat Tran Ban Mé Thuét
Ngay 11 thang 3, 1975.

Tran danh ddm mau thw 2 gitra Trung doan 53 Bd binh va mét lwc lwong quan chinh qui Cong
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san Béc Viét da dwoc tang cwdng dong hon gép 10 lan, xay ra luc 5 gior sang. D6 cling 1a lan
xuat tran dau tién cQa Sw doan 316, sw doan tong trir bi cia Bac Viét tai mat tran phi trwdng
Phung Dwrc trén chién trwdng Cao nguyén.

Sw doan 316 tbng trir bi Cong san Bac Viét vira di chuyén tir mién Bac vao, va mai toi tran dia
hoi dém. Nhirng bao cao tién khéi trong 2 gi& dau cho biét Trung doan 53 B6 binh bj thiét hai
qua nang.

7 gi& 45 phut sang, dich than Tw Iéng mat jtrén Ban Mé Thuot, Pai ta Vi Thé Quapg goi lén
Trung tam Hanh quan Quan doan Il cho biét tinh hinh v6 cung nguy ngap. 10 chién xa Cong
san Bac Viét dang ban tric xa vao Bo Tw Iénh Sw doan.

Nguoi sir dung may siéu tan s6 lic do 1a Trung ta Khong quan Nguyén Van Giang, Giam déc
Khong tro Il. Bang nhirng nguy thoai, 6ng cho biét doan phan lwc co cat canh tr Nha Trang
dang trén dwong, va sap t&i vung tréi Ban Mé Thudt.

7 gi& 55 phut, hai chiéc phan lwc co A37 lao xubng muc tiéu, nhirng chién xa Céng san Bac
Viét, va danh vé cung chinh xac. Nhwng chi may phut sau, bédng nghe Pai td Quang hét 1én
trong may truyén tin:

- Ol... "n6" danh trung téilll

8 gi®. B6 la gid phut ctia "dinh ménh". Hai trai bom da tha tring ham Chi huy va Truyén tin cla
Tw lénh mat tran Ban Mé Thuét. Va Trung tdm Hanh quan Quan doan |l mét lién lac véi Ban Mé
Thudt tw lac dé.

Nghe cau néi sau cung clia Quang, tw nhién t6i thy dau long va dwa mat nhin Giang. Quang,
Giang va t6i déu 13 ban.

Quang v&i biét danh "Quang du", 14 ngudi linh ctia chién trwéng va thanh phé trong 2 thap nién
1955-1975. Trwéc ndm 1960 khi chién tranh con & cap tiéu doan, mot s si quan trong cac binh
chiing Khéng quan, Nhay Du rat ndi tiéng trong ca hai Ianh vc: &n choi va danh gidc. Tén tudi

ho tré thanh nhirng nhan vat trong tiéu thuyét, cac phdng sw véi nhirng biét danh riéng. Chang

han nhw: Cuong "khénh", Hoi "voi", Quang "du", Hung "sui", Giang "nam" ...

Thoi gian & Nhay DU, Quang la mét Tiéu doan trwdng trung binh, nhwng 1a ngudi cé mét "nghé
thuat sdéng" siéu dang. Anh luén ludn tw ché va thich nghi v&i moi hoan canh. Cudi ndm 1963,
Tiéu doan 6 Nhay Du dang dwoc tai huan luyén tai Trung tdm Van Kiép, méi dwoc tam thoi gity
chivc vu Tiéu doan trwdng, anh da liéu linh mang tiéu doan vé Saigon tham gia d&o chanh.
Nhuwng céng trang ctia anh chi dwoc biét dén khi Twéng Nguyén Cao Ky dwoc b nhiém lam
Tw Iénh Khéng quan.

R&i sau do, khi tré thanh Thi twéng, 6ng Ky da dé cir Quang chi huy Lién doan An ninh Danh
dy. Bwdng hoan 16 chim bay tir do!

Nhuwng phai néi anh la ngwoi dang hoang, trung trwe. Khi 6ng Ky bi 6ng Thiéu hat cang, cho
"ngdi choi soi nwéc", mét bat ngdy, anh dwoc 6ng Thiéu cho di lam Thj trwéng Cam Ranh. Anh
vao Tan Son Nhat hai y kién éng Ky. Khéng may cho anh, trong mét canh mat chwoc dé dang,
ong Ky rat thd o lanh lung. Vi vay, anh that vong bé di. Tty d6, anh tré lai cwong vi cia mot
ngwdi quan nhan "nha nghé". Tuy nhién, ban bé van nghi ng& va ché diéu anh 1a mét "petit ...
Lén Nguyén Khang" (1) Méi khi c6 chién théng Viét Céng, tay phai cdm khau AK47 tang Trung
twéng Thiéu, tay trai trao khdu CKC cho Thiéu twéng Ky. Ciing nhw Trung twéng Khang, luén
ludn du giay gitra "canh phai va canh trai" dinh Doc Lap véi cau néi ddu méi: "éng Ky 1a ban,
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ong Thiéu Ia thay, t6i chi biét phuc vu cho quyén loi ctia T quéc va Quan doi"!!!

Sau khi réi chire vu Thi trwdng Cam Ranh voi tham nién cap bac, Quang dwoc bd nhiém lam
Tw Iénh Phé Suw doan 23 B6 binh.

Chiéu ngay 9 thang 3, 1975, Twéng Phu rat kho khan va can nhic mai méi chon lwa anh lam
Tw 1énh chién trwdng Ban Mé Thudt, vi bai ta Luat, Tinh trwéng kiém Tiéu khu trwéng Darlac
chtrc vu nhé hon, nhwng tran mac va cap bac tham nién hon.

T6i nho khi roi phi trvdng Phung Dye, Tuwong Phu bat tay Quang va noi:

- C6 géng va rang can than nghe Quang! Birng dé 1& dip lén twéng ky nay. Minh ... Nhay Du
ma !

Quang drng nghiém chao Twéng Phu: . )

- Thieu Tuwéng yén tam, t6i sé lam tat ca nhirng gi cé thé lam dwoc. Va téi sé chét tai day trwéc
khi Ban Mé Thuét mat!

Sau khi Trung tam Hanh quan, ham Chi huy va Truyén tin ciia Tw 1énh Chién truong bi sap, moi
nguwdi déu lo lang cho s6 phan Ban Mé Thuot.

Dai td Tham mwu trwedng Quan doan duwgc lénh thanh lap bo Chi huy Hanh quan trén khong dé
chi huy mat tran Ban Mé Thuét. Ca hai chiéc C47 va U17 cla Tw Iénh Quéan doan déu dugc str
dung. B6 Tw Iénh Sw doan 23 Hanh quan nhe ciing dwoc thanh 1ap gap rat & Budn Hé.

11 gi& 50 phut, sau gan 4 gio cho doi, Trung tam Hanh quan Quan doan Il ghi nhén}mét lién
lac hoan :toén v&i Tw 1énh chién trwdng Ban Mé Thuét va Pai ta Tinh trwdng kiém Tiéu khu
trwdng tieu khu Darlac.

15 gio 30, Dai twéng Cao Van Vién goi cho Twéng Phu gay gat ra 1énh "boc" Chuan twéng Lé
Trung Twong, Tw Iénh Sw doan 23 tir mat tran nam Pleiku tha xuéng Ban Mé Thudt chi huy.

17 gi®y va 23 gio dém, nhirng 1énh cta Tdng Théng Thiéu va Tha twéng Chinh pha Tran Thién
Khiém:

- Linh d6ng trong moi tredng hop. Can than khong nén don hét quan trong mat tran nay.

- Tw Iénh Quan doan toan quyéen quyét dinh, cé thé bé Ban Mé Thudt. Tranh sa lay, vi cé thé
con hai, ba mat tran I&n niva tai Quan khu Il. ) .

- Twdng trinh chinh xac cac sw doan Cong san Bac Viét hién tham chién trén tran dia Ban Mé
Thuot.

- Tinh trwdng Ban Mé Thudt coi nhw @& mat tich. Chap thuan tha mét Tinh tredng khac xudng
chi huy noi cé dan va quan tap trung nhidu. Lap tda Hanh chanh va bd Chi huy tiéu khu Ban Mé
Thuét lwvu déng.

Giay phut cudi cung cta Tw Iénh chién trwdng Ban Mé Thudt sau nay dwoc ghi nhan véi nhivng
dir kién d&c biét. Budi sang khi 2 trai bom 500 can Anh ctia Khéng quan danh sap mot dau hdm
Trung tdm Hanh quan cla B6 Tw 1énh Sw doan 23 B6 binh, mét sb si quan trong bd tham muwu
da thoat len dwoc. Trén mot thiét van xa M113, Dai ta Vi Thé Quang st dung may truyén tin
lién lac v&i chiéc may bay chi huy, cho Iénh cac phan lwc co trit bom xuéng bd Tw 1énh Sw
doan hién dang bj dich quan tran ngap. Va cho biét sé rat vé phia Trung doan 53 B binh tai phi
trwdng Phung Dwc dé tiép tuc chi huy.

Dai t4 Nguyén Céng Luat cung v&i Phd Tinh trwong Hanh chanh Nguyén Ngoc Vy di theo mot
hwéng khac. Nhwng chi mét thoi gian ngan sau, chiéc thiét van xa chi huy bj ban chay, Pai ta
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Quanh thoat chét trong gang tac. Cong quan Iuc nay day khap cac ngd dwdng trong thanh phd
cung v&i nhirng doan xe tang clia chung.

Ciing thoi gian nay, trén Québc 16 14, khodng dwdng tw Dirc Lap vé Ban Mé Thudt, bd Chi huy
Hanh quan nhe ctia Trung doan 53 Bd binh cung véi mét tiéu doan, dwoc lénh rat tir ving hanh
quan phia déng bac quan Dlc Lap vé tiép cliru Ban Mé Thudt, ciing bi Viét cdng phuc kich chan
danh. Trung ta Trung doan Phé Trung doan 53 va hau hét cac si quan déu bi tt tran hoac bj
dich bat. Canh quan nay coi nhw bi tan ra trwéc khi téi dwoc tran dia Ban Mé Thudt.

Dén xé trwa ngay 11 thang 3, bén canh Dai ta Quang chi con c6 ngwdi Thiéu ty, STquan Tuay
vién va mot nguwoi linh. Knhdng thé di t&i dwoc phi trwong Phung Dye va ciing khong con
phwong tién truyen tin dé lién lac, ba ngwoi da an tranh trong mét vieon ca phé may tiéng déng
hé, doi dém t6i nham hwdng nam di vé phia Quang Burc.

2 gio sang ngay 12 thang 3, di dwoc khoang 6 cay s6 duO’ng rieng ngay khi vira toi sat mot
lang Thuong, thi bi Viét cong nd siing, x6ng ra vay bat. Thay Dai t4 Quang van con mang cap
bac trén c0 ao va xwng danh 1a Tw Iénh Pho Sw doan 23 Bo binh, chang da tréi lai, 16t giay va
liéng xudng h6. Chirng mét givr sau, chiing dwoc 1énh dan Bai ta Quang di suot dém. Toi chieu
hém sau, ngay 13 thang 3, dwoc c&i tréi, cho di gidy vao va ché di bang xe Molotova sang Cam
Bé&t dé khai thac. Vung rirng nui nay, chéc chan 1a noi dat ban doanh bd Tw Iénh chién trwdng
Tay nguyén 1975 cta 2 Twéng Cong san Béc Viét Van Tién Diing va Hoang Minh Théo.

Trong subt thei gian bi diéu tra, Dai td Quang bi Viét cong khiing bé tinh than, cum gitr hai chan
trong hai than cay Ién dwoc khoét 16 sin. D6 co thé ciing 1a két qua dwa dén nhirng &1 cung
khai ctia Tw 1énh Phé Sw doan 23 B6 binh, nhw Van Tién Diing da viét trong cudn Pai Thang
Mua Xuan.

Nhwng v&i cude tn chiém Ban Mé Thudt bang mét luc lwong chinh qui Céng san Béc Viét
ddng hon gap 10 1an, cé chién xa, phao binh yém tro, do chinh Van Tién Diing, Téng Tw Iénh
quan doi Bac Viét truc tiép chi huy, viéc gitr dwoc Ban Mé Thudt 48 gitr da 1a mot sy kién hét
strc dac biét. Vi B6 Tw Iénh Sw doan 23 B6 binh khéng c6 hé théng phong tha dé chién dau.
Lwc lwgng chinh yéu |1a Trung doan 53 B6 binh thi trn dong tai phi trwdng Phung Dwc, cach
Ban Mé Thuét 5 cay sé. Trong thi x&, ngoai cac don vi Bia phwong quan, chi cé6 nhirng thanh
phan quan nhan lo vé tiép liéu, phong gitr hau c clia cac Trung doan B6 binh, hau cir cac don
vi Thiét giap, Ph&o binh, Truyén tin, Quan cu, Céng binh.

M6t Huyén Thoai trong Chién Tranh Viét Nam

4 gio sang ngay 10 thang 3, 1975. . . ) )

Sau nhirng tran mwa phao suot 2 tieng dong ho, Cong quan vdi chién xa va bién ngu i, tan
chiém Ban Mé Thu6t. Va v&i mét lwe lwgng dong gap 10 lan, dich da lam cha tinh hinh ngay te
phut dau.

Sw chdng trd manh liét ctia nhirng don vi phong vé thi xa cung voi sw yém tro hivu hiéu gan da
clia cac phi cong anh hung, da chan bét dwoc sire tien ctia quan thu.

Nhuwng ngay hom sau, khi Cong san Bac Viét tung thém Sw doan tbng trir bj 316 méi & mién
Bac vao, thi lwc lwong hai bén gitra ta va dich qua v chénh léch, ca vé quan s, chién xa lan vi
khi nang!

12 gi& trwa ngay 10 thang 3, 1975 tiéu khu Ban Mé Thudt mét!
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8 gi& sang hém sau 11 thang 3, 1975, 10 chién xa T54 ctia Cong san Bac Viét ban truc xa vao
bd Tw 1énh Sw doan 23 Bd binh. Vi Tw 1&nh chién trwdng chip nhan ri ro, nguy hiém, yéu ciu
Khoéng quan danh bom thang vao nhi¥ng xe téng dich. Nhirtng phan lwc co A37 lao xubng. Ba
chiéc T54 béc chay, nhwng rdi 2 trai bom khac roi tring sap mot dau hdm cla Trung tdm Hanh
quan Su doan 23 B6 binh. Hé thc“')ng truyén tin gitba Ban Mé Thudt-Pleiku bi hw hai hoan toan,
mat lién lac v&i Tw 1énh Chién trwong va Tinh trwéng Ban Mé Thuot tir dé.

8 gi¢ sang ngay 11 thang 3, 1975, gi¢ phut cta dinh ménh, va ciing 1a khoi dau ngay thi hai
trong tran danh quyeét dinh gitra hai mién Nam-Bac 1975. Chien trwdng Ban Mé Thudt coi nhw
két thac véi sw tran ngap cia Bac quan.

Nhwng tai phi trvdng Phung Dwc, cach Ban Mé Thuét khoang 8 cay sé vé phia déng, mot trung
doan (-) clia Sw doan 23, v&i 2 Tiéu doan ctia Trung doan 53 Bo binh, mot Chi doan Thiét van
xa M113, mét Phao doi dai bac 105 ly van tiép tuc chién d4u thém mét tuan 18 nira. Chién dau
diing manh, dai dang, phi thwérng cho dén nhirng nguwdi linh cubi cung va nhirng vién dan cudi
cung duwoc ban dil

D6 la mét huyén thoai trong mét cude chién dau chéng Cong than thanh nhat ctia quan dan
mién Nam Viét Nam. D¢ ciing la biéu twong tinh than gang thép, sat da cia ngwoi chién st
Quan lyc Viét Nam Coéng Hoa.

Tran thtr strc d6 dAm cua 2 trung doan Cong san Béc Viét va cac lwc lwong phong tha mat tréan
phi trwong Phung Dwc dau tién xéy,ra luc 14 gio trwa ngay 10 thang 3, 1975, v&i két qua dich
bé lai chién triwdng trén 200 xac chét!

Nhung chwa day mét ngay sau, 5 gio' sang 11 thang 3, 1975 khi nhirng chién xa T54 Bac Viét
nghién nat nhirng duwong pho Ban Mé Thudt, tién thang vao b Tw Iénh Sw doan 23 B binh,
cling la lac dich quan rira han cho dong bon chung tai mat tran phi trwd'ng Phung Duc.

Sw doan 316 tdng trir bj ctia Céng san Béc Viét lan dau tién dwoc sir dung trén Chién trwong
Cao nguyén va mién Nam Viét Nam. T xa 16 dat H5 Chi Minh, sw doan nay bat chap moi thiét
hai, di chuyén ngay dém dé t&i tran dia dém 10 thang 3, 1975. Va ngay sang hém sau, déc toan
lwe lwong tAn cdng Trung doan 53 Bo binh.

45 phut khéi dau 1a nhirtng con mwa dan dai bac khién chién si ta chim ngép trong giao théng
hao. Sau d6, Bac quan v&i nhirng tén linh tré xuét tran lan dau hung hang, ho hét ... xung
phong. Tirng 1&p, trng 16p guc xudng, nhwng ching van ho, van tién.

Tran thv hung thtr hai ngay 11 thang 3, 1975 nay kéo dai 2 gio 40 phut. Gan 200 ngwoi anh
hung cla chién trwéng mién nui vinh vién budng sing, & lai Cao nguyén Viét Nam!

Nhwng nhirng ngudi con lai van tiép tuc chién diu. Chién d4u khong yém tro, khong tiép té,
khéng tan thuwong, khéng tam goi, 24 gid trén 24 gid ngoai chién hao phong tha!

Qua nlra lwc lwong bi thiét hai tir khi & mat tran Quéng Dle rat vé. Trung doan 53 Bo binh hién
con hon moét tiéu doan véi khoang 500 tay siing. Va ho da chién dau don dodc sang ngay thr ba
12 thang 3, ngay th tv 13 thang 3, ngay thr nam 14 thang 3, ngay thtr sau 15 thang 3, ngay
th&r bay 16 thang 3. Va hdm nay, ngay th&r tdm 17 thang 3, 1975!

Théat anh hang! That vi dai! That phi thwdng! Khéng con tr nglr nao khac hon dé ca ngei, vinh
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danh ho. Va d6 ciing la mét huyén thoai déc dao nhét cda chién tranh Viét Nam trong tran danh
sau cung trén Chién trwong Cao nguyén!

Bay trén qéu nhing ngudi anh hing cta mat trén phi tredng Phung Dyc trwva ngay 12 thang 3,
1975, Thiéu Twong Pham Van Phu, Tw 1énh Chién trwong Cao nguyén da ndi chuyén voi 2
ngwdi quan nhan Ién nhat va nhé nhat cta Trung doan 53 B binh.

"Ngwoi anh hiing V8 An", Trung ta Trung doan trwdng:

- Trinh Mat Troi, lwc lwgng dich qua manh. (Mat Troi la danh hiéu ngay hdm nay clia Twéng
Phu, Tw I1€nh Quéan doan II).

- Cht may chiu néi khéng? Tinh thadn anh em ra sao?

- Bi strt mé kha kha ngay hém qua, nhwng chwa sao. Mat Troi yén tam!

- Chu may muén gi dac biét khéng?

- Da khéng! Nhwng sao Mat Tréi khéng bay triec thang hdm nay?

- Tai qua muén & choi véi chi may va nhivng anh em khac 1au 1au mét chat. Ma tai sao chu
may héi nhw vay?

- Tai vi t6i muén Mé&t Troi dap xudng coi kho vii khi Viét cong & phong danh dw phi cang cho
anh em lén tinh than.

Tg’é’ng Phu Cch‘yi: o
- Y kién hay day! Théi ... dé lan sau vay!

"Ngwdi anh hung Nguyé&n Van Bay", Binh nhi xa tht sung cbi 81 ly:
- Em tén gi? Bao nhiéu tudi?

- Da ... Binh nhi Nguyén Van Bay, 18 tuéil

- Em thay Viét cong chét nhiéu khong?

_ Nhidu, nhidu 1am ... Thiéu tuéng!

- Em muén xin Thiéu twéng gi nao?

- xin thubc hut va ... lwu dan.

- Ginra?

- Théi!

- Thiéu twéng thdng clp cho em lén Binh nhét! Chju khéng?

Mot giong cwdi khuc khich trong may:
- Ong Thay! Ong Twdng tang toi cai "canh ga" chién bo'!
- Khéng dwoc ... tao phan doi!

Cai "canh ga", chi¥ V, 1a hinh dang ctia chiéc lon Binh Nhat. Ong Thay la tiéng goi than mat vi
Trung té Trung doan trwdng ma ngwdi "Binh Nhat vira dwoc tan thang” Nguyén Van Bay
thwong hay st dung.

MA&u dbi thoai trén cho thay tinh chién hiru, anh em cla nhirng ngudi linh Trung doan 53 Bo
binh. D6 ciing I& moét cach dé chirng minh, tai sao trong nhirng ngay cudi cling ho van séng
chét bén nhau? Ho d& chia nhau tirng vién dan, tirng dum gao say, tirng hép nuéc, tivng hoi
thudc ..

Theo thoi gian, 7 ngay dém chién d4u dai hon 7 ndm tai mat tran phi trwong Phung Duc. D3 ba
ngay roi, tr khi 1énh triét thoai cao nguyén duwoc ban hanh, Trung doan 53 khdng con nhan

32



dwoc bat cir mét tiép té, lién lac nao véi Quan doan. Ho da phai s dung ca sing dan tich thu
dwgc cha quan thu trong tran danh dau tién, dé ban lai chung!

Nhwng hém nay, ngay 17 thang 3, 1975 |a ngay dai nhat trong cudc doi linh chién cta ho!

7 gio 40 phut sang, khi rirng nui cao nguyén van con ngu yén vGi nhirng I&p swong mu pha kin,
hang tram hang ngan vién dai bac Bac quan né vao nhirng chién hao cta Trung doan 53 B
binh. Cé cay rap xudng. Nhirng cot dat dé tirng cum, ttrng khém tung cao!

Tran dia phéo kéo dai mot tiéng déng hf“). Tiép theo sau a tiéng loa kéu goi dau hang. Tiéng ho
reo "song v&" clia bién nguoi. Va rdi tiéng gam thét clia hang doan chién xa T54 trén khap nga
tién vao, cay nat phi dao phi trworng Phung Dyc Ban Mé Thudt!

Hom nay la ngay dau clia cudc rit quan cta Quan doan Il. Sw doan 316 Cong san Béc Viét
quyét khai te Trung doan 53 B0 binh, quyét nho di "cai gai” cudi cung cua mat tran Ban Mé
Thudt, ctia Chién trwdng Cao nguyén dé tién vé duyén hai.

8 git’ 30 sang, bai twong Cao Van Vién, Tdng Tham muu tredng Quén e Viét Nam Cong
Hoa, vi Twéng I&n nhat cla Q}Jén ddi goi yéu cau duoc twdng trinh dac biét vé mat trén phi
trwedng Phung Dwc va cac chién si Trung doan 53 B6 binh.

Pay cling 1a mét vinh dw, mét hanh dién cudi cung danh cho nhirng diing si tai mét tran nay!
Nhwng Dai twéng Vién chi dwoc bao cao qua ngudn tin khéng chinh xac (1) ctia bd Tw 1énh Sw
doan 23 hanh quan & Phwéc An: Trung doan 53 Bo binh dang bi danh rat ndng, Bac quan da
tran ngap vi tri phong tha!

Ban hét, lvong thuc hét, khong con cap chi huy, khong con dwoc yém tro, khong con may moc
lién lac dé ... kéu ctru. Nhirng chién si Trung doan 53 B binh guc nga tlrng nguwoi, tirng to,
tirng ... tiéu déi ... trong nhirng chién hao ...

11 gior 30 sang, tiéng sung im bat. Bac quan cam ngon c& d6 trén dai kiém soat clia phi truong
Phung Dwc, va thu don chién trwong.

Khong cd tu binh, khéng c6 ca nhitng ngwdi linh bi thwong. Nhirng diing st Trung doan 53 B
binh khéng con chién dau nira. Ho dé tan ra, dé nat ra ... tirng manh vun, va lan trong dat do
clia mién cao nguyén hung vi!

Ngay 17 thang 3, 1975 Trung doan 53 BG binh bi Béac quan xda tén. D6 ciing la mét ngay dau
budn! Lan dau tién trong 21 nam chién dau chong cbng, gitr nwéc, bd Tw 1énh Quén doan |l
triét thoai khoi cao nguyén!

Nhuwng khong, do van chwa phai la nhirng dong chir cudi ciing viét vé cac diing s Trung doan
53 B6 binh! B&i vi ... van con nhirng anh hung ciia Quan Iyc Viét Nam Céng Hoa mang phu
hiéu cua Trung doan 53 ... trén vai ao.

Hai ngay sau, khi B&c quan tran ngap phi treong Phung Dwc, Ban Mé Thudt, mét nhdm 16
quan nhan cua don vi nay da vé dwgc Phwdc An va tiép tuc chien dau tai mat tran Quoc 16 21.

Mot tuan 18 sau ntra, ngay 24 thang 3, 1975 ba ngwdi anh hing khac, sau 7 ngay 7 dém, di trén

may chuc cay sd dwdng rirng nui, sbng véi cd cay thién nhién, tir Ban Mé Thudt da 1&n t&i budn
Thwong Dam Rong, Da Lat!
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Ho la nhirng quan nhan bat t&r cla Trung doan 53 B0 binh! Ho that vi dai, that phi thwong! Va
doé ciing la mét huyén thoai ctia chién tranh Viét Nam trong tran chién Nam-Bac sau cung 1975.

Lién tinh 16 7 Pleiku-Pha Bén-Phu Yén

Ngay thtr nhat 17 thang 3, 1975.

Ngay dau tién cta cudc rut quan. Troi may mu, dm dam. Trong 21 ndm chién d4u chéng Cong
gilr nwéc clia quan dan mién Nam, ké tir sau Hiép dinh Genéve, day la mot ngay dau budn
nhét xay ra trén Chién trwdng Cao nguyén Viét Nam.

Thanh phé Pleime nam trén mot ngon dbéi cao, noi dat ban doanh cia bd Tw Iénh Quan doan Il
hém nay khéng con vé uy nghiém, hung vi nira. Cay codt c& ma may ngay trudc dich phao gan
tring, dirng tro troi nhw moét than cay trui la. Khéng con la c& vang ba soc dé than yéu, khong
con la c& twéng véi nhirng ngdi sao trdng dwoc kéo 1én, nhw méi ngay trudc day!

Con duong tir bd Tw 1énh Quan doan vé Pleiku kéo dai may cay so, va tir nhirng nga dwong
khac do x6 vé, ngudi va xe ¢d noi dudi, don, lan, ket crng.

Tin Quan doan "di tan" da khong con la mét tin "t6i mat" nhw cac gidi chirc quan s mong
muon. Tk hai ngay nay, moi ngwdi dan Pleiku, moi gia dinh quan nhan, va chac chan ca ... dich
nira, déu biét. Hon loan, cwép béc, ban pha xay ra nhiéu noi, trong va ngoai thi xa.

8 giv 40 pljl]t, cat dirt moi lién lac bang dién thoai v&i bd Tw 1énh Quan doan |l & Pleiku. Doan
xe di chuyén, khoang 4000 quan xa du loai va nhirng xe dan su.

9 gi¢ 15 phut, Twong Lé Van Than, Phy ta Quan khu Il va Tredng phong 3 Quén doan bay trén
C47, bé Chi huy Hanh quan trén khéng, dé quan sat doan xe. Thém mot may bay bay quan sat
dwoc lénh lién lac thuwdng trc véi Twédng Pham Duy Tat, chi huy cudc rut quan.

Danh hiéu clia cac cép chi huy trong cudc triét thoai Quan doan Il ngay 17 thang 3, 1975:
Tw Iénh Quan doan - Hiép Tinh

Twéng Pham Duy Tt - Trwdng An

Twéng Tran Van Cam - Phi Bao

Dai ta Lé Khac Ly, Tham muwu trudng Quéan doan - Céng Danh

Boan xe - Céng Binh

Trwc thang - Nam Hién

9 gi» 30, Twong Tran Dinh Tho, Trwdng phong 3 b Téng tham mwu goi ra ghi nhan mét lan
nra nhirng roi loan va tinh hinh xay ra that sy tai Pleiku ngay 16 thang 3, 1975 dé trinh thuwong
cap.

Theo bao céo cua Pai ta Ly goi thang vé Saigon, tinh hinh Pleiku ngay 16 thang 3, 1975 cuc ky
hoén loan. Phi trwdng Cu Hanh, dan chl]ng,,binh si va gia dinh tran vao. Lyc lwgng an ninh
khéng gilr dwoc trat tw. Cwép cua, ham hiép da xay ra.

Mét bao céo khac cliia Dai ta Hoang Tho Nhu, Tinh trwdng Pleiku goi v& Nha Trang trinh voi
Twéng Pha thi, tinh hinh ¢6 réi loan nhwng khdng & mirc dé tram trong. B&i vi néu "cuc ky hén
loan" thi Twéng Tat va bd Tw 1&nh Quan doan da khéng sap xép va té chirc dworc doi hinh cla
doan xe, hon 4000 cai di chuyén ngay hom nay. "Tiéng néi" ctia Dai ta Nhu coi nhw |4 tiéng ndi
chinh thirc, dai dién cho Twéng Tét, ngudi thay Twéng Phu chi huy cudce rat quan!
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Twéng Pha gian 1dm, nhwng chi trinh bay véi Twéng Tho, vi Dai ta Ly mét binh tinh nén bao
cao khong dung s that!!!

Dai t4 Lé Khéc Ly, Tham muwu trwdng Quan doan Il 1a mét si quan rat gidi vé tham muwu va té
chirc. Nhung vu Twéng Pha gén sao cho Dai ta Tt lam 6ng bat man va chan nan. Véi sy
thdng minh va khén ngoan, 6ng nhin thay trwéc sw that bai cia Quan doan ky nay trong cudc
rat quan. Do d9, viéc Twéng Pha hira hen cho 6ng 1én Twéng chi 1a mot 1&i hira vién vong,
khéng bao gi& thanh s that.

Cting vi vay, ngay khi Twéong Phu roi Pleiku, 6ng da bat chap moi Iénh clia Twéng Tran Van
Cam, Phu ta Hanh quan Tw Iénh Quan doan, va Twéng Pham Duy Tat, chi huy cudc rat quan.

Twéng Phu dwoc thdong bao vé sw viéc nay, nén khi nghe Dai ta Ly bao cao thang vé Saigon
nhirng rdi loan, cuwdp bdc, ham hiép xay ra tai Pleiku dém 16 thang 3, 1975 lai cho rang Pai ta
Ly bat man, nén pha hoai. Sw that nhitng diéu Pai ta Ly trinh cho Twéng Tho déu ding! Ghi
nhan sy kién nay ra day dé néi l1én sy dd vé toi t& ctia hé théng chi huy Quan doan II. Vi sy db
ky, bat man, bat lwc va vo ky luat ciia ca nhirng si quan cao cép va cé trach nhiém nhat, dwa
dén suw tham bai ndng né trong cudc rut quan khadi cao nguyén.

10 gi® phi trwdrng Cu Hanh chinh thirc dong clra.

10 gior 15 phut, lién lac 1an cudi cung gitka Tw Iénh Quan doan Il va Twéng Cam tai Pleiku bang
STS-106. Xac nhan ve viéc ra 1énh cho Tinh trwdng Pleiku phong tha tinh nay. Nghi ngo hé
thong truyén tin bi dich pha.

10 gio 45 phut, Dai ta Tran Clru Thién bay di Phi Bon ciing voi cac chuyén vién truyén tin, thiét
Iap hé thong lién lac dé twdng trinh tinh hinh doan xe tirng gio' vé Nha Trang, Saigon.

10 gior 50 phut, Téng Théng Thiéu goi ra I&nh gidi tda gap rut mat tran Khanh Duong va Quéc
16 21 bang moi gia. Chap thuan cho Pai td Nguyén Van D¢ lam Tw I€nh Sw doan 23 BJ binh.

Chang dau ctia cude rit quan Pleiku-Phi Bén sang ngay 17 thang 3,1975 dién ra tét dep. Hé
thong lién lac siéu tan so6 tr Nha Trang va doan quan triét thoai bi gian doan trong 2 gio’ dau.
Nhwng sau do, tr 12 gi 20 phat, moi lién lac va bao cao déu ré rang.

13 gi®, doan xe vé gan toi Phu Bon. Mot s6 xe bi & dong. Nhirng Iénh can thiét dwoc ban hanh.
Céac Twong Cam va Tat dich than chi huy, dieu ddng. Cac don vij vao vi tri phong thu.

Lién doan 6 Cong binh Chién dau va nhirng don vi Biét dong quan tiép tuc mé va don duong
cho chang ké tiép. Lt doan Il Thiét giap va cac Lién doan Biét dong quéan khac di sau cung bao
vé doan quan va chién cu, dé phong bi dich danh tap hau.

13 gior 40 phat, Twong Tho, Trwdng phong 3 Téng Tham muu goi ra tir Saigon cho biét, Tong
Thong, H6i dong Noi cac, va cac Tudng lanh khen ngei Tw 1énh va bd Tw I€nh Quan doan Il ve
cubc rut quan.

Nhwng d4y chi la chdng dau trén Lién tinh 16 7. Con dwdng chdn vui hang nhiéu ngan xac déng
bao va tré tho vé tdi. Chén vui tén tudi tht ca cac Twdng lanh dao DAt Nwdc trong nhivng ndm
sau cuing. Va ciing chinh 1a con dwong dwa dén sw sup d& mau chéng ctia Quan lwc Viét Nam
Coéng Hoa, dé rbi mién Nam Viét Nam mét vao tay Cong san sau do.
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18 gi®» 15 phut, Pai td4 Tham Muwu trwdng bao cdo vé tinh hinh Pha Bdn. P4 td chire, phan loai
xe quan ddi va dan si. Ra Iénh cac don vi khéng dwoc ty y tach r&i doan xe di riéng.

MGt sw viéc xay ra vao budi toi. Linh Thwong néi loan, dét nha, &n cudp, nhung chi la mot
nhém nhé. Tinh trwdng Phu Bon da gidi quyét va chan dirng.

Mat tran Phwéc An

Bo Tw Iénh Quan doan II, cac Lwc lwong Thiét giap, Khéng quan, Phao binh va Chu lyc quan
da rat khéi Kontum, Pleiku. Trong 2 ngay nira, neu doan xe khong vé t&i Pha Bén nhw dy dinh,
thi mat trén Phudec An sé vo cung nguy ngép. Bai vi dich chi can st dung mot phan lyc lwong
tai tran dia Ban Mé Thudt hién nay, v&i chién xa va trong phao yém tro, sé dit Phuwdc An dé
dang. Va sau dé la Khanh Dwong.

Kiém diém lai quan s6 ctia sw doan va nhirng don vj tdng cwéng hién dang & mat tran Phuéc
An, Bai ta Blrc, tan Tw 1énh Sw doan 23 Bd binh vé cung lo ngai.

Lwc lwong chinh yéu,cﬂa sw doan |a Trung doan 45 Bd binh. Don vi véi tinh than cao do, da
tinh nguyén nhay xuéng Phwéc An trong doan quan tang vién ngay 12 va 13 thang 3, thi hom
nay da tan hang, tré thanh dan sy gia ntra quan so.

Budi sang, trong dot di dan méi tr Ban Mé Thudt, khoang 5000 ngudi da bang rieng di vé phia
Phwéc An va nam Khanh Dwong. Mét s6 I&n la v con anh em binh sT Trung doan 45. Do 4o,
ho tw dong bd sung, "chay loan" vé&i gia dinh.

Trung doan 45 con lai ding 200. Trung doan 44 vé&i mot Tiéu doan Chién d4u va mot Dai doi
Trinh sat chwa st mé, khoang 300.

Lién doan 21 Biét dong quan, 110 ngudi. B6 Tw Iénh Sw doan tai Chu Cuc, 42. Hau tram tai
Khanh Dwong, 6.

Khoang 700 tay sung, khong chién xa va c6 4 khau dai bac 105 ly. B¢ la thye Iwe cla mat trén
I&n nhéat hién nay tai Quan khu Il. Mét tran danh Ién néu xay ra, chac chan lwe lwong nay phai
dwong dau véi Sw doan F10 Cong san Béc Viét tir Ban Mé Thudt kéo vé, véi quan sb 7, 8 ngan
va co chién xa, dai phao yém tro' !

"Ngwdi linh gia" ctia chién trwéng véi 25 nam quéan ngd, Tw 1énh pho Biét khu 44 cta Tuéng
Phu nam 1969, cho doi giay phut nay tw 1au. Va hdm nay ... da den. Tdng Théng Thiéu, Pai
twéng Vién cung chap thuan viéc bd nhiém éng 1a Tw 1énh Sw doan 23 Bo binh!

Dai ta Blrc khé mim cwdi, va tién lai phia cac chién hivru clia minh dang phong thi dé& quan sat.
17 gi&, phi co' quan sat phat hién khoang 10 chién xa dich gan Chu Cuc, xin danh bom téi da.

5 phi tuan khu truc tir Phan Rang 1én. Diéu dong tré 15 pht. Phi tuan 1 1én t&i vang muc tiéu
lic 17 gio 40 phat. Tréi ma, khéng nhin rd, cac khu truc co phai quay vé. Tw Iénh Sw doan 23
Bd binh van tiép tuc xin Khéng quan danh tiép.

Thém 2 xe tdng Cong san Bac Viét di chuyén & phia bac cay sbé 62, mat tran Khanh Duong. Va

tin tinh bao mé&i nhét thau thap dwoc qua mét ti binh Bac Viét bat dwoc ngay 16 thang 3, 1975,
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hai Trung doan 64 va 48 Cong san Bac Viét da di chuyén t&i tdy bac Khanh Dwong khodng 20
cay sb. Luc lwong Sw doan 23 Bo binh sé cung phdi hop véi 2 Tiéu doan thudc Sw doan 22 Bo
binh ting cwéng td chire tuyén phong thi, chan ding cudc tién quan xubng Khanh Dwong, Duc
My cua dich.

Nhwng cling chi la trirng choi da! Qua that trong tran nay, Iwc lveong Viét cong va quan ta qua
chénh Iéch!

M6t sw viéc cubi cung va dac biét xay ra hém nay ma téi ghi nhan, do la yéu cau cla 2 Tinh
tredng Kontum va Pleiku xin may bay ch& bac vé Tong Ngan Kho, Saigon.

Bo Tw Iénh Quan doan luc dau chép thuan, nhwng sau lai hdy bd. Vi phi trwong Cu Hanh,
Pleiku da dong ctra ttr luc 10 gid sang. Va, s bac khong 16 cua 2 tinh lién dwoc ... dot di!

Day cling la mét sy viéc cuc ky kho hiéu. Tai sao cac Tinh trwéng Kontum, Pleiku dwoc "Qy
quyén" & lai phong thu 2 thi xa nay, lai xin may bay ch& bac, va sau dé "dét" di hang tram triéu
bac, ngay cung ngay Quan doan vtra di tan khoi Pleiku?

Toi qua mét madi nén da khong tim hiéu "lénh dét bac" tir dau téi. T&r Saigon hay tir bo Tw 1énh
Quan doan I1?

Pham Huén, nha bao quan doi

Khuyet danh

Pham Huén 1a mét nha bao quan déi va trong “Bd Bién Tap Dleu Hau”.

Thanh vién Ban Lién Hop Quan Sy 4 Bén va 2 Bén, dac trach vé Bao Chi, khi Hiép Binh Paris
1973 dwoc ky két. Chu tich Hoi Phong Vién Chién Tranh Viét Nam, 1972-1975.

Tac gia da theo hoc Trwdng Vo bi Ba Lat nam 1956, Trwdng Dai Hoc Quan Sy nam 1963.
Va ca Tredng Quan sy tai Hoa Ky: Infantry School (Fort Benning, GA, 1958), Civil Affairs
School (Fort Gordon, GA) va Special Warfare School (Fort Braggs, NC, 1965)....

Trong nghé phong vién chién tranh, Pham Huan cé mét chd ding riéng biét, du di chung véi
nhirng phéng vién ndi tiéng hang dau cta thé gi¢i nhu Moshe Dayan, Dickey Chapel... hay chi
di c6 mot minh, bao gi¢ anh cling dwgc dén nhan ndng nhiét ctia moi chién hiru & ngoai mat
tran.Nam thang sau cuing cla chién tranh Viét Nam, anh bé ban hdi nghi véi Cong San tai
Saigon, theo Twéng Pham Van Pha Ién Pleiku, chéc chén khong phai 1a mét sw ngdu nhién.
Nhirng ghi ma Pham Huén biét dwoc trong cai ndi clia moi khéi bién trong dai &y, da 1a nhirng
chirng liéu qui bau, giip ching ta nhin ré hon tinh hudng lic by gie.

V&i t6i chi la mét cau héi thiva thai: Tai sao, bay gidr, sau nhiéu nam, Pham Huan méi chiu cong
bd nhirng sw kién trén? Sw kién cang dat gia bao nhiéu, cau héi thira thai cang nd lon bay
nhiéu. Tai sao? To6i khong chd doi mot cay tra 161 chiéu 1, khda l4p. Pham Huén c6 quyén gilr
cho riéng Anh nhirng diéu bi &n 4y.

Téac gia Pham Huén, trong nhirng I&i cudi clia cudn bt ky chién trwéng lich st “Cudc Triét
Thoai Cao Nguyén 1975” da bay té: “T6i da viét ra tat ca nhivng bi mat, nhirng céi lénh cla cac
twéng lanh, 1anh dao dat nwéc va quan doi, va moi dién bién xay ra trong “Cudc rut bé Cao
Nguyén thang 3,1975”, dwa dén s sup db tinh than, 1am tan ra QLVNCH, va mat nwéc sau doé.
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Nhirng tiét 16 trong cuén sach nay, ngoai doan viét vé “quyét dinh Cam Ranh 14.3" clia ndm
twong Thiéu, Khiém, Vién, Quang, Phu; tat ca la sw that va cé chirng tich.

V& “Quyét dinh Cam Ranh 14.3”, t6i da viét di viét lai nhiéu 1an, va day la 1an tdi wng y nhét. Toi
co mat tai “toa Banh Dinh” Cam Rang sang ngay 14.3.1975, nhwng t6i khong dwoc tham dw
budi hop nay

Toi viét nhivng tiét 16 ctia Twédng Pha, bang nhirng dién bién sau d6 cla cudc rut quan, bang sw
suy dién cla mot nha béo da nghién ctru vé Chién Trwéng Cao Nguyén, va hiéu biét mot phan
nao “cudc doi chinh tri va quan sy” cla cac twong lanh hién dién trong phién hop.

Gitra ndm 1986, trwéc khi hoan thanh cubn sach, ma&i mong wac tap tai liéu dac biét nay co
mot gia tri tuyét déi, toi da bé ra mot thang troi tai mién Péng Hoa Ky, bang moi ¢b géng xin gap
Pai Twéng Cao Van Vién, cwu Téng Tham Mwu Trwdng QLVNCH. Téi mubn dwoc nghe mét
“tiéng ndi thi hai” vé Quyét Binh Cam Ranh ngay 14.3.1975, vi Dai Tuwdng Vién la mét nhan vat
rat quan trong trong cudc hop lich st nayLuc dau, Dai twéng Vién tir chdi khong tiép toi, vai 2 ly
do:

- DAt Nwéc méat da hon 11 nam, Ong khéng mudn nhéc lai chuyén ci, gay nén hiéu Iam, 1am
budn ldng nhixng anh em da chét. Hién tai, du da trén 60 tudi, dng van phai lam viéc rat vat va,
cwe khd dé sinh sdng, va it khi c6 mat & nha. Tuy nhién, véi sw khan khoan yéu cau cua toi,
Pai Twéng Vién dong y cho tdi phdng van trén dién thoai. Nhwng that bat nge, sau doé, khéng
biét vi ly do gi, t6i da goi khodng 30 cu dién thoai vién lién, ma khéng 1an nao gap 6ng. T6i chi
dwoc noi chuyén rét nhiéu lan véi ba dai twéng Cao Van Vién. Tuy vay, t6i van chua that vong.
Toi tin rang trong twong lai, c6 dip dwgc dién kién v&i Twéng Vién, chac chan, éng sé noi cho
toi blet nhirng diéu dung, nhirng diéu sai vé “quyét dinh Cam Ranh 14.3.1975” ma t6i da viét ra.
Va néu cé nhirng diéu sai, toi san sang viét lai thém mot 1an niva va “Quyét Dinh” ¢c6 tinh cach
lich st nay.Téi xin chiu trach nhiém vé& nhirng diéu toi viét trong cudn sach. Téi ciling xin sén
sang chap nhan moi sw phé phan, moi chuyén xay ra, bat cv tlr dau t&i. Day 1a viéc lam toi da
suy nght trong mét théi gian kha lau, triede khi quyet dinh phé bién moi bi mat ma téi biét vé
“Cuéc rut quan Cao Nguyén”, va nhirng ngay cubi cung trén Chién Trwdrng Quan Boan Il.Trong
cai nhuc ciia mét ngwdi quan nhan bai trén, hén nhat trén chay sang day, t6i da mudn quén di
tat ca. Nhung, nhirng hinh &nh cla trén chién sau cung luén luén chén von, an hién trwdc mat
t6i. Toi rat dau dén va vo cung phan nd, khi phai nghe, phai doc, hodc ai nhc dén cau: “Tan
hang bd chay, chwa danh da chay v.v.”dé la mét si nhuc chung ca tap thé QLVNCH! Diéu do
khéng dung. Xin hay két tdi, phé phan nhirng sai ldm cla cac twéng lanh, cac cap chi huy lanh
dao dat nwdc, chi huy quan doi, va két toi téi da lam mat nwéc, da thua tran, da hén nhat.
Nhwng hay dé yén cho nhirtng ngudi da chién dau va da chét trong tran chién sau cung dwoc
yén nghi.Sau khi Phwédc Long mét, Mat Tran Ban Mé Thudt bung nb dau tién, ngay 10.3.1975,
trong tran danh quyét dinh sau cung, tinh than chién d4u ctia cac don vi QLVNCL nhw thé nao,
nhirng trang sach trén da ghi lai moi dién bién, va tirng ngay, tirng gi®> xay ra. Khi Céng san
Béc Viét tAn cong Ban Mé Thudt, cac don vi chi lwe ciia QLVNCH tai thi x& nay gém Trung
Doan B Binh, Lién Doan 21 Biét Ddng Quan, cac don vi Phao Binh 105 ly, va Thiét Van Xa
M113, trong 7 ngay chién d4u, gan nhv 100% luwc lwong ctia Trung Doan 53 B6 Binh, va cac
don vi Phao Binh, Thiét Van Xa bj thiét hai, Lién Doan 21 Biét Bong quan bi tdn that khodng
80% quan sb. Cac anh hiuing phi cong clia Khéng Quan Viét Nam da chién diu gan da phi
thwdng, dé yém tro cho nhirng canh quan ban dwéi dat, va danh nhirng chién xa, nhirng dan
dai phao cta dich. Ho bi phong khéng Céng San Bac Viét ban ha nhw méi ngay, cé ngay 3
phan lwc co A-37 va 1 trwe thang vé trang bi ban chay, bi né tung nhw ngay 13.3.1975.

17 ngay sau cung trén chién trwdng Quan Khu |1, ké ttr 17.3.1975, song song v&i cude rat quan,
cac Mat tran Phuée An, Khanh Duwong, Binh Binh, déu dong loat bung n6. Tai khap cac Mat
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Tran, Cong san Bac Viét véi mot lwc lwong quan chinh qui ddng hon gép tir 5 téi 10 1an, cé
chién xa, dai phao yém tro, do d6, ching da lam cha tinh hinh ngay ttr phat d4u. Tuy nhién, cac
don vi chi lwc con lai ctia Quan Doan II, va L& Poan 3 Nhay Du, chi budng sung khi bi tran
ngap, hodc da bij thiét hai 70% quan sb, va khéng con duoc tiép té dan duwoc, khéng con lién
lac dwoc v&i quan doan. Truwdc ngay 30.3.1975, 2 trung doan 41, 42, 47 cua sw doan 22 B6
Binh tai cac mat tran qudc 16 19, va Béc Binh Dinh, sau khi bj thiét hai & chién truwéng, va trén
30 cay sb dwdng rat quan, xudng tau tai Quy Nhon dugc khoang 1,000 nguwéi. Bj thiét hai trén
70%. L doan 3 Nhay Du ting phai cho Mat tran Khanh Dwong, budng sung trwa ngay
1.4.1975, sau khi v& tuyén, bij tran ngap, va khéng con dwoc tiép té, lién lac dwoc véi quan
doan Il. L&r Doan 3 Nhay Du bj tén that 70% lwc lwgng. D6 1a thuc trang va tinh than chién d4u
clia cac don vi chi lwe Quan Doan I, va Lir Doan 3 Nhay Du trong nhirng ngay sau cling trén
chién trwdng Cao Nguyén.Pleiku, Kontum, Nha Trang: Chwa danh da bé chay! Bung! Cuéc rat
bo Pleiku, Kontum ndm 1975 la mét sai 1am nghiém trong, mét thiét hai lon lao nhat trong lich
st chién tranh Viét Nam. T4t ca lwc lwong chién xa M48, M41, va Phao Binh nang, Dai bac
175 ly, 155 ly ctia quan Doan bj hly diét. Gan 20 ngan quan tinh nhué bi... thdm sat 7 lién
doan Biét Pong Quan, L& Doan 2 thiét Ky, Lién Doan 6 Cong Binh Chién DAu, cac don vi L6i
H6, Tham Kich bi thiét hai tir 70% t&i 80%. Téi dung chi¥ “Tham Sat” & day, vi hau hét bj chét
b&i phdo ctia Cong San Béc Viét, bom d6 do Khéng Quan tha trang, min bay cia Bdng Minh va
quan ta, gai tir trwdc trén tinh 16 7. D6 1a mot quyét dinh sai 1am vé chién luvgc. Tap doan
Twéng Lanh 1anh dao DAt Nwdc va Quan Déi phai chiu trach nhiém trwéce lich sir vé quyét dinh
rat bd Cao Nguyén 1975, dwa dén sy sup dd, tan rda QLVNCH, va mat nwéc. Té chirc va hé
thdng chi huy téi té cha cudc rut quan, khdng phdi hop, vé trach nhiém, vo ky luat: B4 la trach
nhiém clia cac Twéng Lanh bd Téng Tham Mwu QLVNCH, cac Twéng Tham mwu quan Doan
[1.Con vé& Nha Trang bd chay, dé 1a chuyén dwong nhién. B&i vi, Binh Dinh, Phu Yén da mét, tat
ca cac don vij chl lwc Phao Binh, Thiét Van Xa ctia Quan Doan Il da bi danh bai tai 2 mét tran
Phwéc An va Khanh Duong. Tuyén cubi ciing ctia Lir Poan 3 Nhay Du trén Déo M'Drak d3 bi
v®, bi tran ngap. Ké tir trwa ngay 1.4.1975, Nha Trang chi con dwoc “phong thd” béi cac luwc
lwong Céng quan khéng can danh, Nha Trang cling mét!

T6i ngay mong 4 Tét At Dau, 2005, chung t6i vao tham nha bao Pham Huén & dudng duong
Mission De La Casa, San Jose. Ong bi tai bien chirng ve cot xwong song. Bay la hau qua khi
6ng tham dy vao 1 lan tap huan tai Trung Tdm Luyén Nhay Du, théi dau thap nién 1960.

Budi tdi San Jose kha lanh. Ching téi néi chuyén véi 6ng vé ky niém nhirng ngay 6ng da tirng
di chung v&i ni¥ ky gia chién tranh Dickey Chapel & cép dai doi, tai chién trwong Viét Nam. Sau
nay ba da thiét mang, trong lan thir hai tré lai chién trwong nay. Con bay gid, ngudi phéng vién
chién tranh Pham Huan dang ngdi &m tham bén chiéc ban nhd, trén dé cé dia banh chuwng ran
clia ngwoi than mang vao cho éng trong nhirng ngay dau nam. Ong chi &n dwo'c mét phan nhd,
va 6ng cling khdng ré da an chwa, vi chirng bénh alzheimer...

Sang ngay mong 5 Tét, cac ni¥ ca sT Kim Twoc, Mai Hrong, Quynh Giao cling da dén tham
6ng. Moi ngwdi déu bui ngui. Pham Huén, phong vién chién tranh, tai t& cia phim “Ngan Nam
May Bay”, nguoi chung kién lich sir doan két cia VNCH 1975 bay gio dang ngoi, mat xa xam,
trong 1 dwdng dwérng & San Jose, California. Gan do, cubi day, ban 6ng, nha tho Hoang Anh
Tuén ciing vira nhap vién cach day hon mét thang...
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Tran danh phi trwong Phung Dwe, Ban Mé Thudt va nhivkng khuc bi trang cubi doi
chién binh

4 gi®» sang ngay 10/03/1975.

Sau nhi¥ng tran mwa phao suét 2 tiéng déng hd, Cong quan véi chién xa va bién ngudi tién
chiém Ban Mé Thudt. Va véi mét luc lwgng déng gap 10 lan, dich da lam chd tinh hinh ngay tir
phut dau.

Sv chéng tra manh liét ctia nhirng don vi phong thu thi xa cung v&i s yém tro hivu hiéu gan
da cla cac phi céng anh hung da chan bt dwoc sire tién ciia quan thu.

Nhwng ngay hdm sau khi Cong San Béc Viét tung thém Suv boan Téng Trir Bi 316 ma&i tir mién
Bé&c vao, va mét phan Sw Boan 968 twr Pleiku keo xudng, thi lwc lwong hai bén ,gitra ta va dich,
tré nén qua v chénh léch ca vé quan s, chién xa cung vii khi hang nang céac loai!

12 gi&r trwa ngay 10/03/1975, Tidu Khu Ban Mé Thudt méat!

8 gir sdng hdm sau. 11/03/1975

10 chién xa T.54 ctia CSBV ban truc xa vao B Tw Lénh Sw Doan 23 Bd Binh. Vj Tw Lénh
Chién Trwdng chap nhan rdi ro nguy hiém yéu cadu Khdng Quéan danh bom thang vao nhirng xe
tang dich. Nhirng phan lwc co A.37 lao xudng. 3 chiéc T.54 béc chay, nhwng réi 2 trai bom khac
roi tring ham chi huy va truyén tin cia Dai Ta Tw Lénh Phé Sw Doan 23 BB. Cat dut lién lac
véi Tw Lénh Chién Trwéng va Tinh Trwdng Ban Mé Thudt tir luc do.

8 gi®» sdang ngay 11/03/1975 ) ]

Gi¢ phut cua dinh ménh, va cling la khéi dau ngay thir hai, trong trén danh quyét dinh gitra hai
mién Nam Bac 1975. Chién trwdrng Ban Mé Thubt coi nhw két thic v&i sy tran ngap clia Bac
guan!

Nhwng tai mé&t tran phi treng Phung Duc, cach Ban Mé Thuot khodng 8 km vé phia Bong, mot
Trung Doan cta Sw Doan 23 BB, Trung DPoan 53 BB van tiép tuc chién du thém mot tuan 18
nira. Chién dau diing manh, dai dang, phi thuwéng... cho dén nhixng nguoi linh cudi ciing va
nhirng vién dan cudi ciing dwoc ban dil

D6 la mét huyén thoai trong cudc chién dau chdng Cong than thanh nhét cia Quan Dan mién
Nam Viét Nam. B¢ ciing la biéu twong tinh than gang thép, sat da cia ngwoi chién st QLVNCH.
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Tran th&r strc do dam cua hai Trung Doan CSBV va Trung Doan 53 BB dau tién xay ra luc 14
gi® trwa ngay 10/03/1975 v&i két qua dich bé lai chién trwwdng trén 200 xac chét!

Nhung chwa day mét ngay sau, 5 gio' sang ngay 11/03 khi nhikng chién xa T.54 clia CSBV
nghién nat nhirng dwong pho Ban Mé Thudt tién thang vao Bo Tw Lénh Sv Boan 23 B Binh
cling la lac dich quan rira han cho “dong bon” chung tai mat tran phi trwdng Phung Duec.

Sw Doan 316 Téng Trir Bi ctia Cong Sa&n Bac Viét, lan dau tién dwoc tung vao chién truwong
Cao Nguyén va mién Nam Viét Nam. T “xa 16 dat” H6 Chi Minh, Sw Doan nay bat chap moi
thiét hai di chuyén ngay dém khong nghi dé t&i tran dia dém 10/03/1975 va ngay sang hém sau
déc toan lwc lwong tan cong Sw Doan 23 B Binh!

45 phut khéi dau la nhirtng con mwa phao phu chup Ién dau nhitrng nguoi linh VNCH, chién‘sT
ta “chim ngép” trong giao thong hao. Sau dé Bac quan v&i nhirng tén linh tré xuat tran lan dau
hung hang ho hét xung phong...

Twng 16p, tirng 16p ngudi dé rap nhwng ching van hé, van tién dién cudng.

Tran thw hung thtr hai ngay 11/03 nay kéo dai 2 gio 40 phut Gan 200 ngwoi anh hung cla
chién trwdng mién nui vinh vién budng sing gl than xac cla Ho & lai véi ving Cao Nguyén
Viét Nam!

Nhwng nhirng ngwdi con lai, van tiép tuc chién dau. Chién dau khong yém tr, khong tiép té,
khong tai thwong, khéng tam goi, 24/24 gio ngoai chién hao phong tha!

Qua 1/2 lwc lwong bi thiét hai, tr khi & mat tran Quéng Ble rat vé. Trung Poan 53 Bd Binh hién
con hon 1 Tiéu Doan véi khoang 500 “tay sting”, va Ho da chién dau mot cach don ddc sang
ngay thr ba,12/03. Ngay th tw, 13/3. Ngay thr nam, 14/3. Ngay thir sau, 15/3, ngay th bay,
16/3. Va hém nay, ngay tha tam ... 17/03/1975!!

That anh hang! That vi dai! That ‘phi thuwdong! Khdng pén tw ng}]’ nao khac hon dé ca ngei, vinh
danh Ho, Va do cling la mét huyen thoai bi trang nhat clia chién tranh Viét Nam, trong tran danh
sau cung trén chien trwdng Cao Nguyén!

Bay trén dau cta nhirng ngwdi anh hung cua phi treong Phung Dy, trva ngay 12/03/1975,
Thiéu Twédng Pham Van Phu, Tw Lénh chién trwdng Cao Nguyén da néi chuyén véi hai nguoi
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quan nhan “l&én” nhét va “nhd” nhat ciia Trung Poan 53 B Binh.
Nguwi anh hung V8 An, Trung T4 Trung Doan Truéng.

— Bubn ngu qua... “Mat Troi’oi | (M&t Troi 1a danh hiéu truyén tin clia Twéng Phu, Tw Lénh
Quén Boan Il hdm nay )

— “Cha may”... chiu néi khdng? Tinh than anh em ra sao?

— Bi... ‘st mé” kha kha ngay hém qua, nhwng chwa sao. “Mat Troi” yén tam!

- “Chu may” mudn gi... dic biét khéng?

— Da khéng, nhwng sao “Mat Troi” khéng bay tric thang hém nay?

— Tai “qua” mudn “& choi” véi “chi may” va nhitng anh em khac lau lau mét chat. Ma tai sao
“chd may” hoi nhw vay?

— Tai vi t6i mudn maoi “Mé&t Troi” dap xuéng coi “kho v khi Viét Cong” & phong danh dv phi
cang... cho anh em Ién tinh than!

Twdng Phu cuwoi:

— Y kién hay day! Thoi dé 1an sau vay!

Ngui anh hung Nguyé&n Van Bay, Binh Nhi xa tha sung cbi 81ly.

— Em tén gi? ) .
— Da... binh nhi Nguyén Van Bay, 18 tudi!
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— Em thay Viét Cong chét nhiéu khong?

— Nhiéu, nhiéu I1&m Thiéu Tuwéng!

— Em muén xin Thiéu Twéng gi nao?

— Xin thubc hat va... lwu dan.

— Gin@ra?

— Thoi!

— Thiéu Twéng thang cp cho em Ién Binh Nhét! chiu khéng?
Mét giong cwdi khac khich trong may.

—“Ong thay!”... Ong Twéng téng t6i cai “canh ga” chién bo!
— Khéng duoc... “tao” phan dbi!!

Ay

Cai “canh ga”, chi¥ V, d6 la hinh dang cla chiéc lon Binh Nhat. “Ong Thay” 1a tleng goi than mat
vi Trung Ta Trung Poan Trwdng ma nguwdi “binh nhat vira dwoc tan thang” Nguyén Van Bay goi
ngwoi chi huy cia minh.

Mé&u dbi thoai trén cho thay tinh chién htru anh em cla nhirng ngwoi linh Trung Boan 53 BB.
Do ciing la mét cach dé chirng minh, tai sao trong nhirng ngay cudi cung, ho van sbng chét
cung nhau, chia nhau tirng vién dan , ttrng dum gao sdy, tirng hép nwéc, tirng hoi thube..

Theo th&i gian, bdy ngay dém chién dau dai hon 7 nam tai mat tran phi trwéng Phung Dwc. Pa
3 ngay ké tir khi [&nh triét thoai Cao Nguyén dwoc ban hanh, Trung Boan 53 khong con nhan
dwoc bat cir mot tiép té, lién lac nao véi Quan Doan. Ho da phai st dung suing dan tich thu
dwoc clia quan thu trong tran danh dau tién dé ban lai chung!!

Nhwng hém nay, 17/03/1975, sé la ngay... dai nhat trong cudc doi linh chién cta Ho!

7 gi& 40 sang, khi rirng nui Cao Nguyen van con ngu yén véi nhirng tang swong mu phu kin.
Thi hang tram hang ngan dan phao cua Béc quan doi vao nhirng chién hao cla Trung Boan 53
BB. C6 cay rap xuong, nhirng cot dat dé tung cao. Tran dia phao kéo dai 1 tiéng déng ho Tlep
theo sau la tiéng loa kéu goi dau hang, tiéng ho reo nhw séng vé& clia bién nguwdi. Va rbi tiéng
gam ra cha hang doan chién xa T.54 trén khap nga tién vao cay nat phi dao phi trwdng Phung
Dwc, Ban Mé Thudt!

Hom nay la ngay dau clia cudc rit quan cia Quan Doan II. Sw Doan 316 CSBV quyét “khai t&”
Trung Doan 53 Bo Binh/ QLVNCH. Quyét nho di “cai gai” cudi cung cua Mat Tran Ban Mé
Thudt, ctia Chién Trwdng Cao Nguyén dé mé& dwong tién vé Duyén Hai!

8 gi& 30 sang, Pai Twéng Cao Van Vién, Téng Tham Mwu Trwdng QLVNCH, vi Twéng Ion

nhét cia Quan Ddi, goi yéu cau dugc twdng trinh dac biét vé Mat Tran Phi Trwdong Phung Duc,
va... sO phan cac Chien Si Trung Boan 53 BJ Binh.
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Day ciing 1a mét vinh dw, mét hanh dién cudi ciing danh cho nhirtng”Diing ST’ tai mat tran nay!
Nhwng Dai Twéng Vién chi dwoc bao cdo, qua nguodn tin khéng chinh xac, ctia Bd Tw Lénh Sw
DPoan 23 Hanh Quan & Phwéc An: Trung Doan 53 Bo Binh dang bi danh rat nang, Bac da quan
tran ngap vi phong thua ctia Ho!

Dan hét, lvong thuc hét. Khang con cap chi huy, khong con duoc yém tr, khong con may moc
dé lién lac, dé... kéu ciru. Nhirng chién si Trung Doan 53 B¢ Binh guc nga tirng nguoi, tirng to,
tirng Tiéu Doi trong nhivng chién hao cho dén nguwdi cubi cung!

11 gior 30 sang 17/03 Tiéng sting im bat. Bc quan cam ngon ¢ do trén dai kiém soat khong
Iwu cha phi trwd'ng Phung Dyc va thu don chién treong.

Khong co tu binh, khong c¢6 ca nhirng ngwdi linh bi thuwong. Nhivng Diing ST cua Trung Boan 53
B6 Binh khc“)ng con chién dau nira. Ho da tan ra, da nat ra... trng manh vun va trén lan vao dat
dé cua mien Cao Nguyén hung vi!

Ngay 17/03/1975, ]’rung Dog‘an 53 B6 Binh/ QLVNCI—[ bi Béc qgén xba tén. D6 cling Ia mot ngay
bi trang va dau budn! Lan dau tién trong 21 nam chién dau chong Cong va gilr Nwéc, B6 Tw
Lénh Quan DBoan Il triét thoai khéi Cao Nguyén!!

Nhuwng khong! do van chwa phai la nhirng giong chir cudi ciing viét vé cac Diing ST Trung Doan
53 B6 Binh! B&i vi, van con nhirng anh hung ctia QLVNCH mang phu hiéu clia Trung Doan 53,
Sw Doan 23 BB trén vai 4o!

Hai ngéy sau, khi Bac quan tran ngap phi trwedng Phung Dwe, Ban Mé Thudt, mot nhém quan
nhan cta don vi nay da “v&” dwoc Phwdc An va tiép tuc chién du tai mat tran Québc Lo 21. Mot
tuan Ie sau nira, ngay 24/03/1975 ba “ngwoi anh hung” khac, sau 7 ngay 7 dém vuwot ca tram
cay sd dwong rirng nui “sbng véi cd cay, thién nhién”, tir Ban Mé Thudt da 1én téi budn Thuong
Dam Rong, Da Lat! Ho Ia nhirng quén nhan b4t tlr clia Trung Doan 53 B6 Binh! Ho that vi dai

va that phi thuwdng!!

Va do 1a mét trong nhirng huyén thoai clia chién tranh Viét Nam, trong nhirng tran quyét tc
Nam-Bac sau cung 1975!

Tré lai nhirng ngon d6i vo danh
11 gio sang ngay 31/03/1975 tai BO Tw Lénh Hanh Quan Mat Tran Binh Dinh vi Tw Lénh Sw
Doan 22 BB nhan dwgc [énh “diéu dong” Sw DPoan vé phong thi Quy Nhon.

11 gi¢» 30 phut trén hé théng truyén tin chi huy gitra Sw Poan véi Trung Doan, va sau dé Trung
DPoan — Tiéu Poan, cac Trung Doan Trwdng, Tiéu Doan Truwdng déu nghen ngao khi nghe 1énh
nay. Ca 3 Trung Doan 41, 42, 47 ltc d6 déu dang giao tranh vé&i dich. Trung Doan 41 va 42 BB
tai cac mat tran trén Quéc Lo 19 cach Quy Nhon 30 cay s6, va Trung Doan 47 & phia Bac Binh
Binh.

C6 nhirng ngwdi quan nhan nha nghé da chién dau trong cac Dai Don Vi nay subt 2 thap nién
ngay tlr khi Sw Doan mai thanh 1ap. Da trai qua bao nhiéu thang tram bién doi, ném du vinh
quang, bi hung trong suot 20 nam tréan mac dong da. “Nhirng nguai linh gia cta chién treong”,
twdng khong bao gio bi guc ngé. Nhwng voi cai lénh rat khdi vang hanh quéan hdm nay, ho biét
ngay day la giai doan chot cudi doi binh nghiép!!!

Su Doan da tirng bi danh tan tanh va twdng da bj xo6a tén trong Mua He Do Lira 1972. Ho da
rat lui, da tan hang, da trng mé dwdng mau sudt may chuc cay sé dwdng rirng nai dé vé “diém
tap trung”.

Nhwng ho khéng s&n 16ng nan chi, ho van vikng tinh than tin ngay héi sinh ctia Sw Poan!

Mot cude rat quan khac nika ma ho khong bao gior quén. D6 1a cude chuyén quan than toc cua
mét Trung Poan, TD 42 BB, tir Tay Nguyén tré vé Binh Dinh tai chiém Béo Nhéng. Day ciing la
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mot chién thang huyén thoai nhat ctia Trung Poan 42 trong nam 1974. Trung Doan 42 B6 Binh
dang hanh quéan tai vung Pleime, Tay Nam Pleiku, trong mét budi chiéu dwoc l1énh gidi téa ap
lwe cha dich tai Mat Tran Binh Dinh. Cudc chuyén quan twédng rang phai thwc hién trong vong
hai hay ba ngay. Nhwng ngay dém hém &y toan bd Trung Poan da vé téi Bac Phu Cat, va tir d6
khong nghi, nhu mét ban dap danh thang vao hau phwong dich, khién Bac quan tré tay khong
kip, nhirng tran kich chién ddm mau dong da subt hai ngay sau dé. Trung Doan 42 da tiéu diét
gan tron mot Trung doan CSBV ctia Sw Poan 3 Sao Vang dwng nén “Chién Thang Béo Nhong”.

Trwde khi mat tran Ban Mé Thudt bung nd, mot 1an nira Trung DBoan 42 BB lai blep 2 ngon doi
vo danh vang Tay Nam quéan Hoai Nhon, Binh Binh thanh nhirng “di tich” cda chién st noi [én
tinh than chién dau chong Cong phi thuwdng ctia ngwoi chién st QLVNCH.

Hai ngon ddi vd danh dé 1a nhirng ngon ddi chién lwoc, dwgc mang sé trén ban dd hanh quan
82 va 147 nam trén huyét 16 van chuyén cla céng quan, trén truc Quang Ngai — Binh Dinh.
Ciing tai hai cao diém chién lwgc nay, bon nha bao bat lwong ngoai quéc, sau gan 20 nam
xuyén tac chién tranh Viét Nam da phai nga non kinh phuc vé tinh than diing cdm cua
QLVNCH. M6t phai doan Quéc Héi Hoa Ky ciing dwoc géi téi dé dé quan sat chién trwong, khi
vé nuwdc da 1én tiéng bénh vuc, Gng ho Viét Nam . Nhwng... moi chuyén da qua mudn!

22 gio dém Twdng Pham Van Phu. Tw Lénh cudi cling ctia Quan Doan Il va chién trwdng Cao
Nguyén bay trén dau nhirng canh quan cta Sw Doan 22 B Binh. V&i phwong tién cé thé co va
hai phao yém tro clia Hai Quan vung II, 6ng hy vong sé ctru dwgc 50% lwc lwgng clia Sw
DPoan. Tuy nhién, diéu mong wéc cla Ong khéng bao gid dén!

Gi® phut nay, trwdc d6 va sau d6 subt 22 tiéng déng ho, cac trung boan 41, 42, 47 trén chang
dwdng rat quan va cing la mét tran tuyen dai hon 30 cay so, tirng don vi bi phuc kich, bi danh
tan tac, bi chat dwt ra tieng khic nhé.

Day la cudc tra thu man re nhat, tan ac nhét trong trén chién sau cung clia chién tranh Viét
Nam. Trén 30 cay s6 dwo'ng mau, chién dau khéng yém trg, khong tiép té, khong tan thwong vi
“hau phwong” ra ngd, bd sung!

Trwde mat 1a dich, sau Iwng ciling la dich!

Déi tha tuy van 1a Sw Doan 3 Sao Vang va nhirng Tiéu Doan Pac Céng Cong San Béc Viét.

Nhwng Bac quan & thé thwong phong. Cé phédo néng, chién xa yém tro va moét “hau phwong
I&n ndi day”. Nhirng ngwdi Cong San da khong can biét dén quy luat cta chién tranh. Ching
thang tay tan sat ké thu ma trwéc day da tiwrng gay cho ching nhivng tén that I6n lao, nhirng

that bai dau don.

Trén 30 cay s6 dwong mau cac chién sT Sw Doan 22 B¢ Binh da chién dau trong tinh trang
tuyét vong nhwng diing cdm anh hung. Ho da ban dén vién dan cudi cung roi guc xuong, Paco
nhirng hanh déng hao hung, phi thwong, bi trang xay ra & day ngay trén chién tran nay!

Mét cap chi huy Trung Boan 47 da quy xuong om lay nguwoi linh bi thwong roi bat khoc. Nguoi
linh h&p h0| thoi thop nhung ngon tay van dé trén co sing. Ong dau dén, Ong dirng day bé di.
Nhuwng roi lang |1& quay tré lai 6ng rat sung két liéu doi dira em than yéu va that binh tinh dé
sung lén mang tang tw ban vao dau minh!

C6 mét “ngudi Anh Lon” khac sau khi tién cac chién hiru cta minh Ién tau hét, rdi Iting thirng
quay tré lai. tréi birng sang nhwng anh da khéng chon hwéng di vé phia anh mét trdi. Anh tré
lai con dwérng ci, tré lai phia c6 nhitng “Ngon D6i V6 Danh”. Noi d6 Anh sé& gdp Diing ST Mai
Hong Bwdm, ngudi Binh Nhét Trung Déi Trwdng Anh Hung cliia Sw Doan 22 BB — ngui Trung
Doi Trwdng thir... sau ctia Trung B6i da chi huy don vi danh bat ké thu khéi dinh Du Tw, Hoai
An trwéc khi guc nga. Va gap lai rat nhiéu nhivng anh hiing vé danh khac clia Sw Doan, nhirng
Nguoi da ldy mau minh t6 thdm cho mau c& DPon Vi, trong nhirng ndm thang sau cung!!
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Ngay thtr 7 cla cudc rat quan va sau hai tuan 1& Cong San Bac Viét tAn chiém Ban Mé Thuoét.
2/3 Chu Lwc quan cta Quan Doan Il tan tanh. Bé 1a Sw boan 23 BB va 7 Lién Doan Biét bong
Quan, nhirng Bon Vi nay da bj thiét hai ttr 60~70% quan soO.

Lwc Lugng Phdo Binh nang 175ly, 155ly, cac Thiét Doan Chién Xa coi nhw “bat khién dung”
90%. Ganh nang dé xudng cho cac don VI con lai: Sw Poan 22 BB va Lir Doan 3 Nhay Du. L&
Doan 3 Du dwoc tang phai phong tha tuyén deo M’Drak, mat tran Khanh Dwong.

Niém hy vong cudi cuing va ciing |a dai don vi duy nhét con lai ctia Quan Khu Il — Sw Doan 22
B& Binh — dworc trai dai, bao viing ca 3 mat tran. Cac trung Doan 41, 42 va 47 tran gitr Quéc Lo
19 va mat trén Binh BDinh. Hang ngay “dbi dién” véi Sw Poan 3 Sao Vang cung cac don vi trong
phéo, chién xa ctia CSBV. 2/3 quan s Trung Doan BB va B Chi huy TP tang cwdng cho mat
tran Khanh Dwong. Tw Lénh Phé SB Bd Tham Mwu Nhe dwoc 1énh téi “cb van” danh chét tai
Phu Yén, va bdo vé Béo Ca trén Quéc L6 1 gitra dwdrng Pha Yén Nha Trang.

Sw Doan 22 BB dwoc xem nhw mét biéu twong, mot uy diing, mét ky diéu cho tinh than chién
d4u tuyét voi, than thanh cia QLVNCH. Sw Doan véi danh hiéu” Tam Hac Son, Bach Nhj Ha,
Trén Son — Binh Hai” nay da tirng dai bai, tan hang twédng nhw bi Bac quan xda tén tir nhiéu
nam trwdc. Nhwng rdi van oai hung tré lai phong dd, chién diu diing manh cho téi ngay cubi
cung.

Tran danh Ién dau tién ca chién tranh Viét Nam xay ra tai Cao Nguy&n nam 1961. Gan mot
Trung Doan BB bi thiét hai Vi Tw Lénh Sw Doan 22 BB trong th&i gian nay la Trung ta Nguyén
Bao Tri.

Hbi d6 ving trach nhiém ctia Sw Doan con kéo dai theo bién gidi trén Quéc Lo 14: Tir Dakto,
Banhet qua Dak Sut, Dak Pek va I&n t&i Dakrotah . Sau tran nay t6i da co dip 1én séng trén mot
ngon ddi gan Toumorong 40 ngay dé nghién clru viét vé& mat tran B3 cla dich va... dé chia sé
nhirng dau dén tdi nhuc ctia mét doan quan bai tran!!

M6t Ian niva , thang 4/1972, Sw Poan tan hang tai Tan Canh (Dakto, Komtum). Tw L&nh Sw
Doan, B6 Tham Muwu, Trung Doan Trwdng 42 mét tich. Hai Trung Doan 42 va 47 “v &” dwoc
Pleiku 50 ngu&i. Trung Doan 47 khoang 300. Tai mat tran Bac Binh Binh, sau nhung tran bi tan
kich tai Béng Son va khi dich chiém Tam Quan, Hoai An, Hoai Nhon rdi, Trung Doan 40 “chay”
dwoc téi Pha Bai, Quy Nhon gan 100 ngudil

Thoi gian nay, Sw Boan 22 Bo Binh xubng con 1 Trung Doan va can dwoc bd xung thém quan
sO!

Nhung rdi nhw mot phép nhiém mau, v&i chinh sach “tam cung”: cung an, cung ngu, cung sé,ng
chét c6 nhau. Sv Boan da hoi sinh mau le. Bung 4 thang sau, Sw Boan 22 BB da chiém lai tat
ca nhirng phan dat ma chinh minh da dé mat vao tay giac, vung Bac Binh Binh.

Nhirng tran danh rong ra subt may thang tréi tai Bac Binh Dinh, Trung Doan 21 CSBV cla Sw
Doan 3 Sao Vang bj khai t&r hoan toan. Mot Trung Boan Chu Lwc khac cua dich, trung Boan
141 ngoai Quang Ngai dwoc chuyén vao thay thé.

Mét thi gian sau cac chién sT Sv Boan 22 Bo Binh mét lan niva trd lai Tay Nguyén. Day ciing
la dip d& ngwdi anh hung “Tran Son Binh Hai” nay trd dwoc cai han cii: Han “tan hang” thang
4/1972.

Trung Doan 40 1én Bac Komtum cuing vai cac chién si Biét Bong Quan, dwong dau véi Sw
Doan F10 CSBV. Trung Doan 42 tang cwdng tran gilr mat tran Tay Nam Pleiku, v&i sy hién
dién thwong trec cia Sw Boan 320 CSBV.

Va “céi han cl” da dwoc tra. Nhirng lwc lwvong cia SB 22 BB da chan dirng, pha v& duoc cudc
hanh quan quan trong cia Sw Doan 320 CSBV trong y dd tan chiém can cr Pleime, va sau dé
m& truc tiép van tir can clr nay t&i Québc Lo 19. Trong mét cudc phan phuc kich tuyét véri gan
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Pleime, Trung Doan 42 BB da tiéu diét gon gan 2 Tiéu Doan thuéc Trung Doan 64 VC. Trung
Poan 40, Sw Boan 22 BB hém nay gap lai doi tha cii: Sw BPoan F10 CSBV tai mat tran Bac
Komtum khi trieéc. Au d6 ciing la... dinh ménh!!!

Poan quan Ma bo
20 gi& 20 ngéy 29/03/1975. B6 Tw Lénh Quéan Doép Il nhan dwoc bao cao tir mat tran Khanh
Duwong. Quoc L6 21: Lir Boan 3 Nhay Du dang bi tan cong nang.

Lwc lwgng M D6 bay gid 1a linh hon clia Mat tran Khanh Dwong Quan Khu II. Tuyén Da v,
Nha Trang khéng bi danh ciling vao tay giac. Va Bé Tw Lénh Quan Doan sé lai di tan lan thi
hai!

Pa Néng mé’g,Tu’(yng Pham Van Phu, Tw Lénh Quéan boan Il, vira dau budn, vira I6e 1&n mot tia
hy vong. Chiéu mai 30/03/1975 hay cham lam la hai ngay ni*a. Mat tran Khanh Dwong, Nha
trang sé dwoc tang cwdng béi Boan Quan Ml Xanh Thay Quan Luc Chién.

Twdéng phu dung may STS lién lac v&i Trung Ta Lé Van Phat, L& Doan Trwédng Lir Doan 3
Nhay Du, hién dang la Tw Lénh Mé&t Tran Khanh Dwong. Ong ra l1énh, Ong yéu cau anh em Du
rang chdng d& dém nay. Ngay mai sé cé 2 Tiéu Doan Biét Dong Quan, va sau dé mot Tiéu
DPoan Thiy Quéan Luc Chién tir Da N&ng vé cung |én chién dau tai Mat Tran nay!

ViTw Lénh Chién Trwong, L& Poan Trudng L& Doan 3 Du, ra Iénh cho cac don vi l1ap phong
tuyen thép, khéng lui!

Nhwng dém nay. L& Doan 3 Nhay Du sau nhirng thiét hai tai Quan Doan |, va hon 1 tuan |é tai
Mat Tran Khanh Dwong, quan sb chi con hon 1000... Khéng chién xa, khdng Phéo Binh néng
lam sao ho dwong dau dwoc véi 3 Sw Poan chi lwec quan CSBV F10, 320, 316 ddng hon gap
10 1an, va v&i nhirtng Trung Doan Phao, Trung DPoan Chién Xa T-54 d3 tién sat can ké?

Tuyén dau tién cla Lir Doan 3, Tiéu Doan 5 Nhay Du bi CQ vay kin 4 mat, bi danh tron chau,
bién ngudi.

Tiéu Poan 5 ND la Bon Vi t6i cé kha nhiéu ky niém. Téi d& 6m du nhay tap, nhay hanh quan
theo ho nhiéu 1an. T6i c6 “nhirng ngwdi anh em” tlr cAp Binh Nhi dén Tiéu Poan Trwéng ngay
tir cudi thap nién 1950. Nhw NQT, Ngé Lé Tinh, Ha Huy&n Chi, Nguyén Chi Hiéu, Bui Quyén va
nhiéu niva.

Nhwng hai ngudi ma tdi nhé nhat, dé 1a mét “chi em nhd” Binh Nhi 17 tudi, da ban ha Chién Xa
Béc Viét tai An Loc trong Mua Hé dé Lira 1972. Chi em nay sau tré thanh con d& dau cla cu
Tran Van Huwong, Phé Téng Théng VNCH. Va “ngudi phong vién gia” Nguyén Dat Thinh, D3
quyét dinh in hinh ngwdi anh hung Ma D6 tré tudi nay Ién trang bia mét to bao quan doi thay vi
in hinh Téng Théng Nguyén Van Thiéu va Tuéng Vanuxem “xubng* An Léc ngay 7/7/1972!1

Mét ngwdi niva 1a Bui Quyén. Anh la mét Tiéu Doan Trwéng co tw cach, mét anh hing, nguoi
Tham Muwu Trwdng tai ba ctia L& Doan va... nghéo nhat nwédc. Anh biét chia sé nhirng nguy
hiém, va nhirng thiéu thdn v&i nhirtng anh em binh si. Khi anh lam Tiéu Doan Trwéng Tiéu
DPoan 5 ND, vo clia 6ng Tiéu Doan Trwéng, clia cac si quan cling nhw nhirng ba vo clia anh
em binh sT déu sdng trong nhitng day nha ton cua trai gia binh, va chia nhau déng déu quyén
loi ciia Pon Vi.

D6 ciing la ngwdi nién trwdng “h&c bua” nhét, than twong ctia nha van Phan Nhat Nam ngoai
chién trwéng, cling nhw khi con hoc & trwdrng Vo Bi Da Lat!

Hon mot tuan 1& L& Doan 3 ND tdi trAn dong déo M’Drak, chung t6i méi gap nhau mét 1an. Bém
nay Bui Quyén va nhirng ngwdi anh em khac cla t6i dang “ngap chim” gitra vong vay dich.
Puwong Nha Trang — Khanh Dwong 20 phat bay! Téi mudn dwoc dén gan ho ngay bay gid. Du
chi dé nghe tiéng ho kéu vang va dé biét rang Ho van con dang chién d4u!
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19 nam trwde khi con “tudi tré han hoan doi géi trong cd”, tdi dwoc dao tao thanh mot quan
nhan nha nghé. TQi dwoc géi di hoc Iop Dai B6i Trwdng tai moét trdng bd binh Hoa Ky. hoc
danh nhau theo kiéu My!

C6 lan trong phan két thuc clia mot bai hoc vé tac chién, ngwoi s quan huén luyén vién néi mot
cau, toi con nh& mang mang rang:

“Khi t6i con nho, Me t6i thuwdng néi: con mudn diéu gi, hay nham mét lai va mo wéc. Luc mé
mat ra, Me cho con té:t ca nhﬂ’ng gi con‘muc“)n. Lén Iép khi chi huy pgoéi mat tran, luc bi vay
h&m tran ngép: t6i nham mat lai va tin rang khi mé mat ra t6i sé thay... mot dam may hinh
nam!”

“Dam may hinh ndm” 1a hinh dang c6t khoi tao nén bdi trai bom B-52 tha xudng, 1a “blrc twong
may” cla may chuc khau phao cung ban hiéu Iwc vao muc tiéu.

D6 la danh nhau “theo kiéu My”! ngwdi My da huén luyén t6i, huan luyén nhirng cap chi huy cla
L& Boan 3 Nhay Du danh nhau nhw vay, ding 20 nam nay da quen va khong sai chay. Nhung
bay gi¢», nguwoi My phan bdi, b chay. Va ching téi khéng B-52, khéng dai bac, khong chién xa.
Va trwéc mot quan thu hung bao véi mét rivng xe téng, dai phao, véi bién ngudi 16p 16p hang
hang!!!

Nhin vé phia Khanh Dwong, t6i thay mit mi xa tap. Ty nhién t6i nham mat lai. T6i theo dao
Cong Giao, nhwng da hon 10 nam r6i chwa mot lan bwéc vao nha the. Va dém nay, toi da
nguyén cau. Tdi cau xin cho nhirng ngwdi anh em téi qua dwoc mot dém. Ngay mai... quan
tang vién sé dén!!!

Trich tr “Cudc triét thoai cao nguyén*

Nha bao Pham Huén, si quan cao cap dau tién
c6 mat tai Ha N&i hon 30 nam vé truwde
Pham Diéen, phong vién dai RFA

Nha bao Quan doi Pham Huan vira tir tran tai San Jose, Bac California, Hoa Ky. N6i vé Pham
Huan ching ta con nhé cudn hoi ky “Mot Ngay & Ha Noi”, 6ng viét ve chuyen ra Ha Noi trong
dot giao tra tu binh gilra hai phia Hoa Ky va Bac Viét vao nam 1973.

Nha bao Quan ddi Pham Huan tai Ha Lao nam 1971. Photo courtesy of Hung Pham

Vi ST quan cép ta duy nhat ctia Quan Luc Viét Nam Cong Hoa méac quan phuc ding gitra tha
dd Ha Noi thang 2 nam 1973 nhan ra Bac dy khan va tuéng trinh viéc trao dbi tu binh My |a
thiéu td4 Pham Huén da vinh vién ra di tai San Jose, dé lai tiéc nhé cho ban bé, déng doi.
Pham Huén “Rock Hudson”
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Khi chia s& cadm nghi,cadm tinh v&i Pham HuAn nha van Hoang Hai Thay hién dang sinh séng
v&i gia dinh tai Virghinia da cho biét mét sé chi tiét:

“Pham Huén, ndm 1960 lic dé méi thiéu Gy hay trung uy gi dé théi. Han ta dep trai, dep trai
nhét trong bon chiing téi dé, trén tréo, ma doi séng sach sé. O trong quan doi khéng cé tiéng
tdm gi. Cé mét thoi goi Pham Huén la Rock Hudson, theo nhuw tén cua tai t dep trai cua
Hollywood. Chi c6 mét céi dau thuong va bubn dé la, nguoi ta méi ngudi cé mét céi s, khéng
thé néi truéc duoc cude doi con ngudi sau nay sé ra lam sao.

Cai ma tdi mubn noi bi cai bénh AlZeimer thi may nam sau yéu dudi, cai d6 that la dau thwong
ma chung tdi khéng néi trwéc dwoc, bay gid mat rdi thi ciing chi than thé thé thdi cir so toi véi
Pham Huan théi thi Pham Huén, dang nhé sé phai khée manh, phai hon t6i m&i phai chir vi
Pham Huén khéng cé an choi sa doa. Téi véi Pham Hau thi bang tudi nhau.

Pham Hau, Pham Huén, Pham Hung réi Pham Long, Pham Long ket lai, c mét thdi gian tu v
t6i cung trai & s6 4 Phan Dang Lwu nhivng ndm1977-80 cé 3 ngudi trong 4 anh do di sang My
trwdc 1a Pham Hau, Pham Huén, Pham Hung va mét c6 em nira di qua My truwéc, Pham Long
bi & tu, sau nay méi di dworc.

Khi Pham Huén con sdng thi téi cling cé quyén dé ma tdi khéng thay xuc dong gi nhwng khi
Pham Huan méat moét cai, téi mé ra tdi xem thi toi thay cai hinh Pham Huén, dirng chup, trong
quan phuc ma gitra Idng thanh phé Ha Noéi, tw nhién téi thay xuc dong.

Toi lai c6 cai duyén mai day toi lai cé quyén Mot Ngay & Ha Noi hdi ky ndm 1973, Pham Huén
cung v&i Phan Nhat Nam va Dwong Phuc 14 3 si quan Viét Nam da di trén mét cai may bay cua
Uy Ban Lién Hop 4 bén vé Ha Noi chirng kién cudc tra tu binh dot thir hai & Gia LAm ngay hém
dé.

Khi Pham Huén con sdng thi téi cling cé quyén dé ma tdi khéng thay xuc dong gi nhwng khi
Pham Huan méat mét cai, toi m& ra tdi xem thi toi thay cai hinh Pham Huén, dirng chup, trong
quan phuc ma gitra Idng thanh phé Ha Noéi, tw nhién t6i thay xdc dong.

Va t6i thay réng trong 30 ndm chung ta chién dau chéng céng san ma t6i udc lwong 1a sT quan
clia chung ta, tir thiéu Gy cho dén cap twéng, t6i khdng biét rd bao nhiéu nhwng cé thé 7, 8
chuc ngan dén 100 ngan gi d6 ma chi cé6 mét Pham Huén théi 1a da mac bd quan phuc, lic d6
Pham Huan Thiéu Ta.

Mac quan phuc si quan Viét Nam Céng Hoa dirng chup &nh & gitra ldng thanh phé Ha Noi. T6i
khéng thdy anh ctia Phan Nhat Nam, téi khong thay anh ctia Dwong Phuc, t6i chi thay &nh do,

cai anh do lam t6i xuc dong va toi co viét bai vé do va sé viét mot bai vé Pham Huén vé Ha Noi
va nhin thay nhirng si quan tu binh My bi gaim & Hda Lo va cdm nghi ra lam sao va t6i sé viét

mot bai.”

Cudn hdi ky “Mot Ngay O Ha Noi”

Ciing nhw nha van Hoang Hai Thay, diéu gay 4n twong manh cho nha bao Pao Trwéong Phc,
hién dang lo chdm séc tuan bao Phé Nhé thi d6 1a cudn “Mo6t Ngay O Ha Noi”, mot hdi ky dwoc
viét ngay vao ngay 19 thang 2 ndm 1973 sau khi mét s6 quan nhan Viét Nam ra Béc trong st
mang trao ddi tu binh My.

Cubn sach dé dwoc tai ban tai My ndm 1984, nha tho Dao Trwdng Phuc doc lai va cho biét van
con gitr dwoc an twong dac biét khi dng doc ban dau béi vi theo 6ng “ Mot ngay & Ha Noi” viét
b&i mot ky giad chién trweng ky cwu, khdng hé néi dén sing dan chét chéc ma van con day du
gia tri cia mot tai lieu séng thwec va tham thiy vé chién tranh Viét Nam.

Nam 1973, Pham Huan chirng kién su két thiic cudc chién ddi véi My, khang dinh ngay trc
khac rang déi véi nguoi Viét cude chién chwa thé chdm dit. Ba mwoi ndm sau ngay dat nuwéc
bi cuong chiém, tinh trang chi thay ddi trén bé mat, nhwng ban chét cudc chién van con nguyén
nhw thé.
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Va vi ly do do, tac gia bao Trudng Phuc cho hay khi éng ng(‘fJi doc lai nhirng gidong ghi chép cla
Pham Huan trong “Mot Ngay O Ha Noi”, 6ng da doc lai v&i tAt ca cdm xuc con nguyén ven nhuw
may chuc nam vé truwdc.

T Viét Nam khi dwoc tin nguwdi em cia dng Pham Huén bao tin Pham Huén da “Vé véi Chua”,
nha van Van Quang trong bai viét mang twa dé phong vién chién treong nam xwa da ra di da
ghi lai mot vao hoai niém thué Pham Huén déng phim Ngan N&m May Bay dwa trén mot
chuyén dai cia Van Quang.

Ong cho biét khéng nhé chinh xac da quen nhau tlr ngay nao nhuwng dé ciing cé hon nira thé
ky, va cho hay dau thap nién 1960, Pham Huan da phuc vy tai Phong Bao Chi, Cuc Tam Ly
Chién, khi 4y 6ng vira roi bé chire Dai Doi Trwdng Dai Doi Van Nghé ving 1 dén tra tai Quang
Ngai.

N&i gian khd ctia phéng vién chién truong

Pham Huén co6 |1& yéu d&i phdng vién nén xin vé lam bao quan déi. Pham Huén tirng néi voi
nha van Van Quang “s&n sang di bat c& chién truéng nao chir khdng mudn ngdi ban gidy lam
bién tap vién.”. Cau ndi nay dwa ra vao luc chién trudng séi bdng khap noi.

Nhan bai viét clia Van Quang dang trén bao chi Viét Ngi¥ hai ngoai cudi tudn nay vé Pham
Huén, nhirng nguoi ngoai quan doi va khong (o trong g|0’| truyén thdng va phéng vién chién
trwdng thdi trwde, maéi biét dwoc thém sy gian khd ctia cac é kip phong vién chién trwdng trong
khi dwoc ctr di viét tin trong 4 vung chién thuat. Ho déu co nhung no lyc va stre chiu dung cao
vi phan 16n cac phéng vién chién trwéng tré ngoai gian khd con “déu rach nhw cai mén”

Quan hé gitra nha van Van Quang va phdng vién chién trwérng Pham Huan than dén do goi
nhau |a may may tao tao dwoc, nén trong mét phan goi lai ky niém, 6ng Van Quang goi nhé ca
con ngwdi hao hoa ctia Pham Huén.

Sau nhirng giay phut cang thang trén chién trwerng, Pham Huén tré vé thanh phd Sai Gon “ril
4o phong tran, khoac 4o hao hoa, thdy dang thw sinh cong t&r ctia Pham Huén, khong ai nghi
dng ma&i thoat chét trén dai 16 kinh hoang v&i hai ddng nghiép Dwong Phuc va Thanh Thay.
Pham Huén dwoc rat nhiéu bdong hoa hwong sac clia Sai Gon ngay xwa dem long &i mo. Trén
phwong dién moét phong vién chién tredng thi theo 16 nha van Van Quang, thang 2 nam 1973,
Pham Huén, Phan Nhat Nam, Dwong Phuc di theo phai doan ra Ha NG§i lam phong sw trao tra
tu binh dot 2 dién ra tai phi trwdng Gia Lam.

Vao thoi gian d6 Ha Noi déi véi ngudi dan Mién Nam hoan toan xa la cho nén viéc cé dip ra Ha
Noi la chuyén hau nhw khéng thé xay ra. Toan bo bai twong thuat dwoc dwa 1én dai Phat Thanh
Quan Doi. Phong sy dac sac dwoc thinh gid ddn nhan ndng nhiét khién Dai Phat Thanh Quan
Doi phai phat lai dén 3 |an nia.

Thwa chang t6i cling da sbng véi anh Pham Huén, nhivng céi ngay ctia thang 2, thang 3 nam
1973, nhitng ngudi ky gid dau tién ra mién Bac tai Ha Nai trong 1an trao tra tu binh My theo
Hiép Dinh Paris va anh da v& nén mdt cai thwc trang, anh da bao ddng cho mién Nam biét qua
phong sy “Mot Ngay Tai Ha N&i”, do la mot thanh phé vo tinh, thanh phé khéng c¢6 tinh ngudi.

Sau nay khi sang dén My, curu phong vién chién treong Pham Huan con viét thém 4 cudn sach
nira ve Viét Nam, dd la: - Triét thoai Cao Nguyén nam 1987 - Nhirng Tran Banh Lon Trwde Khi
Mat Mien Nam nam 1988 - bién Bién Pha 54- Ban Mé Thuot 75 (1988) va — - Tran Ha Lao
(1990).

Nha van Van Quang ghi nhan mét di sdng that y nghia noi Pham Huén, mét ngwdi ma 6ng
cho rang véi 5 tac pham da dé lai, thé hé sau nay sé& co dip nhin rd hon nhirng diéu sbng dong,
xac that da va dang xay ra trong lich st dan téc minh. Van Quang cho rang khéng phai ai ciing
lam dwoc diéu nhuw thé. Ngwdi phong vién chién trwérng ndm xwa da ra di, nhwng nhivng gi dé
lai vAn con sbng mai.
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Blrc chan dung that cia Ha Noi.

Tinh chién hiru va sy yéu mén clia nhivng ddng ddi danh cho Pham Huén rat I6n, da duoc tac
gid Mua Hé Dd Lira Phan Nhat Nam mot phéng vién chién trwdng néi tiéng trong bai viét tién
dwa nguwdi qua cb nhw sau: “Ching téi, nhitng ngudi ban ctia anh Pham Hudn dang & San
Jose.. Anh Huén khéng phai la nién truéng, ma la nguoi ban Ion cda ching téi, nhiing nguoi
lam bao, nhiing ngudi lam phéng vién chién truong clia mién Nam ngay trude.

Chung t6i da chirng kién anh nhirng cai ngay dep nhat nam 1962 khi anh lam phéng sy cho
ngay |& man khoa khoa 16 trwong Ba Lat, chung toi sbng véi anh nhirng ngay nam 1970 khi tan
cong qua Kampuchia, chung t6i song v&i anh nam 1971 Lam Son 719 danh qua Ha Lao. Chinh
nam nay, phong vién chién trwong Pham Huén, da néi 1&n tiéng noi ctia ngwdi linh mién Nam
v&i Phé Tha Twéng Tran Van Huong.

Thwa chung téi cling da séng véi anh Pham Huén, nhirng cai ngay cta thang 2, thang 3 ndm
1973, nhirng ngudi ky gid dau tién ra mién Bac tai Ha Nai trong 1an trao tra tu binh My theo
Hiép Dinh Paris va anh da v& nén mdt cai thyc trang, anh da bao ddng cho mién Nam biét qua
phong sy “Mot Ngay Tai Ha Noi”, d6 la mot thanh phd vé tinh, thanh pho khéng co tinh nguoi.
Hon thé niva, anh [a mét ngudi bao ddng cho mién Nam sy birc tir clia cao nguyén, sau cai
budi hop 14 thang 3 nam 1975 tai Cam Ranh va 6ng Téng Théng VNCH Nguyén Van Thiéu,
Tha Twéng Tran Thién Khiém, Dai twéng Cao Van Vién da rut ra khdi Tay Nguyén trong khi
dang tang vién Phwdc An va trén cai chiéc tau bay khi dén Phwéc An ngay 12 thang 3.

Anh Pham Huén la ngudi d& chuyén 1énh dén chuan twéng Trueong, Tw Iénh Sw Doan 23 dé rat
khéi Phuéc An di vé Khanh Dwong, rut khdi Khanh Dwong chuyén vé Duc My va lan 1an 14
cudc bire t&r TAy Nguyén va anh Pham Huén chinh la nguoi bao dong 1an bire tir clia mién
Nam.

Thwa quy vi thinh gia, thwa tit c& cac ban, chung téi 1a nhirng ngui linh, chung téi la nhivng
ngudi dung van dé viét nén nhirng cai chir, vé nguwdi linh, vé cudce chién va téi nghi rang, trong
40 nam qua, anh Pham Huan hon la mét ngudi phéng vién cla chién trwong, anh da bao dong
cho chuing ta biét, nhivng cai lan birc t&r Hué.

Anh da vé ra chan dung that ctia Ha Noi, anh cling la ngu&i cong tac bao Diéu Hau, that sw ra
chi 1a hai ca nhan Pham Huén va Nguyén Dat Thinh, hop cling v&i ké si ctia mién Nam, cu Tran
V&n Hwong va thiéu tuéng Nguyén Van Hiéu dé dwa vu an tham nhiing I&n nhat ctia mién nam
tirc vu an cha Quy Tiét Kiém Quan Dai ra trwdc anh sang.”

L& tién biét.

Ban bé ctia Pham Huan t& x( va khap noi trén dat My da db vé San Jose dé co dip tir gia
Pham Huén. L& ciu hén cho Pham Huan duoc cir hanh trong thé vao ldc 2 gid chiéu ngay Thir
Bay tai thanh dwdng St Patrick & thanh phd San Jose, Béc California. Va tiép sau d6 1a L& Hoa
Tang theo y gia dinh.

Tinh gia dinh, tinh déng d6i, tinh ban dwoc bao dé cla ngwdi nam xubng la Pham Hung trong
diéu van tién biét néu lén nhw diéu dang yéu nhat ctia nguri da khuét, 6ng noi:

“Triét ly sébng ctia Pham Huén gidn di nhw con nguoi cdia anh, anh luén tdm niém khéng bé anh
em, khéng bé ban bé, vi vay trong subt cudc doi cua anh, anh da lam con, lam cha, lam chéng,

lam em, lam thudc cép, lam thuong cap nhung téi nghi, vai tro anh xudt sdc nhét la lam ban.
Anh dobi x&r voi moi nguoi bang thay tinh ngudi chan that.”.

Trén phong tuyén nga ba Dau Giay
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Pham Huéan
Trich tir tuyén tap “Nhirng uat han trong tran chién mat nwéc 1975” ctia Pham Huén.

Ghi ch: Viét theo |oi twong thuat cta Thiéu Uy Pham Van Trung, Trung doi Trwdng Trung doi
3, Pai dai 2, Tieu doan 1, Chién doan 52, Sw doan 18 B0 binh.

¢

“6 gid chiéu ngay 13-4-1975, sau 15 phat Cong quan béc loa kéu goi dau hang tai nga ba Dau
Giay, Long Khanh, Dai d6i 2, Tiéu doan 1, Chién doan 52 B6 binh con khoang 50 tay sung,
cung bé tri sau nhirtng gbc cay cao su che gidc dén. Téi liéc nhin Trung déi 3 ctia minh con
ding 12 ngwdi. Nhitng dan dai phdo, stng cbi d loai clia Bac quan rot vao. Tiéng lyu dan nb
chat chua, tiéng la thet hai hung, tiéng rén siét dau dén va roi tléng hé séng v&” cta bién
nguwoi. Téi guc xudng trén xac mot ban déng doi, nguoi day mau...” D6 1a mét tran chién t6i té.
Mot tran danh bi thdm ma nhirng nguwdi linh cudi ciing cta Tiéu doan 1, Chién doan 52, Sw
doan 18 B0 binh phai chép nhan, ganh chiu.

Chién dau khong yém tro, khong tan thwong, khong hy vong, va trong trang thai hoang mang,
hén loan dén tham ndo. Bing 1én mét lan cubdi cung trire dién véi quan thu, dé rdi nga xuong
nhw nhi*ng ngwdi khac, hay néu cé mét may mén nao do, sé thoat dwoc ban tay tlr than &
trong hong suing cta nhirtng ké xam lang, khat mau.

Dai linh, chét 1a chuyén thwéng tinh. Van dé chi 1a bao gi& dén lwot minh? Trong chién tranh,
mot cudc chién duoc coi la thdm khéc, dd man nhét cua ta tir 30 nam nay, da cé biét bao nhiéu
nhirng ngwoi linh cta Quan lyc VNCH, néu dwoc chét cach day 2 nam, trwde khi Hiép dinh Ba
Lé dau hang Cong san duworc ky két, d6 1a mét niém hanh dién, chét cho dat nwéc, chét cho sy
tw do clia nhirng ngwoi khac.

Trong tran chién cubi cung ndm 1975, v&i t6i, néu bi chét, chi la mot cai chét tire twdi, oan
khién. Téi tiép tuc cAm sling chién dau vi cap chi huy clia téi chwa bd chay, va vi khéng mudn
thdy 12 nguwdi linh con lai dwéi quyén khinh thwdng. Do d6, béng nhién téi tré thanh “nguwdi linh
cudi cuing” cia Trung doi 3, Pai doi 2, Tiéu doan 1, Chién doan 52, Sw doan 18 Bo binh! B6
cling 1a diéu thanh that nhat t6i mubn dwoc ndi ra, dé giai thich mét cach lwong thién rang toi
khong phai la mét trung dodi Trwdng anh hung. Xin hay danh tir ngr anh hung dé vinh danh
nhirng chién si can dam, xing dang khac clia Quan lwc Viét Nam Céng Hoa.

THE ABANDONED SOLDIER . -
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DPAau thang 4-1975, sau khi cac mét tran Quan doan | va Quan doan Il [an lwot tan vé, chién
tuyén Long Khanh dwoc thiét 1ap ngay 8-4-1975 dé chan strc tién cla cac sw doan Bac Viét
trén da danh chiém Sai Gon. Chién doan 52 B& binh dwoc |énh rdi bd tuyén diu ciia Quan
doan Ill, ving Nui Bét, phia Nam Binh Quan, doc theo Quéc 16 20, dwéng di Pa Lat, di chuyén
vé nga ba Dau Giay. Phong tuyén méi ciia Sw doan 18 Bo binh bay gid bat dau tr Dau Giay,
doc theo Quéc 16 1, khoang 18 cay s6 chiéu dai, va 7 cay sbé chiéu rong (trén Quéc 16 20, doan
nga ba Dau Giay). Trwdc khi cé 1énh co rat v& phong tha tuyén nga ba Dau Giay, Chién doan
52 v&i nhivng chi doi thiét giap tang cweng trong tuan 1& cudi cling clia thang 3, 1975 lén thay
thé vung trach nhiém cla Trung doan 43 B0 binh, tran dong phia nam quan Binh Quan, doc
theo Quéc 16 20, “Tuyén dau T6 Quoc” trén duong Ién Da Lat tho méng, thanh phé clia hoa
anh dao va nhirng chiéc ‘Alpha” mau do, trong nhirng ngay cudi thang 3, 1975, that budn tham.
Twng doan nguwdi léch théch, 10 lwot géng ganh di xuong. Nguwoc Ién, ké ca nhirng chiéc quan
xa chay voi va, khéng co xe cd nao vuot khadi dia diém déng quan cta Tiéu doan 1, Chién doan
52 B6 binh. Ban dém twr Nui Dét, dinh cao nhét, phia tdy Nam Dinh Quan khoang 15 cay sb, c6
thé& quan sat thay nhirng xe téng va nhirtng doan Molotova ché quan clia Bac Viét chay khoi
khoi trén Qudc 16 20.

B chi huy hanh quan Chién doan 52 xin phan lwc [&n danh, nhwng chi thay may bay quan sat
g&i téi bay lwon mét héi rdi bay ludn. Lan khéng yém cudi ciing cho tuyén Nui Dét, Binh Quan,
2 trai bom 500 can Anh rét tring xudng Tiéu doan 2, Trung doan 43, khién gan 200 thuwong
vong. CAc Tiéu doan 2/43 va 1/52 la nhirng tiéu doan wu ti nhat ctia Sw doan 18 B6 binh.
Nhirng don vi da ndi danh véi nhing chién thang I3y Irng tai Chién khu D, va ving Bén Cat
trong ndm 1974. Hai chiéc thiét giap T54 va PT76 do Tiéu doan 1/52 “bat sbng” cach day may
thang da dwoc linh Sw doan 18 chay thang vé dinh Boc Lap, Sai Gon dé Téng théng Nguyén
Van Thiéu chiéu chiéu ... thwdng 1am. Chinh cac don vi nay lam cho nhirng ngudi linh cla Sw
doan 18 ngang mat cao lén, quén di cai mac cdm la linh cia “Sw doan 10 s6 bu” trwéc day, da
s 1a “linh ma, linh kiéng” va dwoc chi huy b&i mét dng twéng tham nhiing nhat quan doi thoi
dé. Va “rtra mat” cho twéng Lé Minh Dao, vi tw [énh cubi cuing va anh hung ctia Sv doan 18 Bo
binh, dap tat nhirng i t6 cao dyng dirng clia nhitng con budn chinh tri béat lwong, da néi rang
chirc vu nay dwoc mua véi gia 20 triéu dong, qua “dwong giay Ba Thiéu”! Vi tiéu doan trwong
Tiéu doan 2/43 |a mot si quan thugc binh ching mi nau tredc day. Ong néi tiéng v&i 16i danh
o at, than téc trong dém tbi. Ban ngay nhay vao vung dich, nhwng chi la danh “nhi” dé quan
sat dia thé, va wéc lwong tinh hinh, kha nang that sy cla dich, tbi dén méi la danh that. Va da
danh dém |a phai thang.

D6 cling la quy luat cha don vi nay! Hai trai bom 500 can Anh tha 1am xubng Tiéu doan 2/43 la
mot bat hanh, mét thiét hai Ién lao chung cho tat ca cac don vij thuéc Sw doan 18 BO binh. Vi
tiéu doan trwdng tai ba, anh hung néu con sdng, chac chan sé dién loan; vi dng thwong yéu
chién hiru, lo cho nhitng ngudi linh nhiéu khi cdn hon ca cho ban than éng! Chién doan 52 Bo
binh vé t&i tuyén méi, nga ba Dau Giay tbi ngay 8-4-1975, thi ngay sang hém sau, mat tran
Long Khanh déng loat bung nd ca 3 noi: Xuan Léc, nga ba Dau Giay va vung giap ranh tinh
Binh Tuy. Ca hai Sw doan 6 va 7 chu lwc quan, cac trung doan phao thudéc Sw doan 75 Phao
binh Bac Viét tv An Loc kéo vé, m& nhirng cudc tan kich vao cac vi tri clia quan ta ngay gitra
ban ngay. Chién thuat cta chang tai méi noi van 1a tién phao, hau xung va phuc kich chan vién.

Ngay dau tién, 10-3-1975, &p lwc ndng né nhéat 1a béc Xuan Loc va vung nii Chiva Chan, nam &
phia déng Xuan Ldc chirng 12 cay sb, gan véi ranh gidi tinh Binh Tuy. Lwc lwong bén ta, tai
Xuan Loc trong ngay dau, ngoai nhirng don vi Dia Phwong quan cua tiéu khu Long Khanh, c6
Trung doan 43 va Trung doan 48 B binh. Trung doan 48 B binh dang nghi dwdng quan tai
Long Binh, trwéc d6 da dworc 1énh téi tang cudng cho mét tran Xuan Léc, va phong tuyén phia
doéng cua thi trn nay.
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Cudc chuyén quan than téc ctia Trung doan 48 Bd binh cung véi tinh than chién d4u ctia don vi
nay, da lam cho dich quan khong thé tran ngap dwoc phong tuyén phia déng Xuan Loc, ving
ndi Chira Chan trong ngay dau nhw ching da dy dinh. Tuyén phong thi clia Chién doan 52 Bo
binh doc theo Quéc 16 20, khoang 6 cay s6 vé phia bac, va 2 cay sb vé phia nam tir nga ba Dau
Giay. Khoang tlr Dau Giay vé& Xuan Loc trén Québc 16 1 chirng 10 cay sb van con la mét truc 16
an toan. B chi huy chién doan, cac phao doi dai bac 155 ly va 105 ly, cac chi doan M41 va
thiét van xa M113 tran dong tai &p Nguyén Thai Hoc, cach Dau Giay 3 cay sb. Tiéu doan 3/52
dong chét trén nui Séc Lu va nhivng cao diém khac, 1am thanh vong dai ngoai cung.

Phong tuyen cta Tiéu doan 1/52 & phia nam Dau Giay chung hon mét cay sé. Ving dong quan
ctia Chién doan 52 Bo binh trong nhirng ngay cudi, trir Tiéu doan 3, c6 nhiém vu dong tién don,
dong chét trén céac dinh cao, phia béc va déng bac ctia Dau Giay, tat ca déu nam trong nhirng
ddn dién cao su bat ngat. Chiéu ngay 11-4-1975, Tiéu doan 2/52 dwoc lénh vé tang cuwong cho
mat tran Xuan L&c.

Vi sT quan tiéu doan trwéng Tiéu doan 2/52, Dai Gy Ut, véi kinh nghiém chién trwdng, va néi
tiéng bén nhay trong nhirng wéc tinh ddi véi sw viéc cé thé xay ra, nén dng da dé lai doc dwdng
2 dai doi “ngl dém” trong vuron cao su. Tran phuc kich tuyét voi cha Tiéu doan 2/52 dém 11-4-
1975, tiéu diét, d6t chay ca mot doan xe ché quan va ché dan cta Bac quan tai dup Cai Rang
cach Xuan Léc 6 cay sb6 vé phia tay bac, da la chién thédng cubi cing clia Chién doan 52, Sw
doan 18 B0 binh trwdc khi bi tan hang!

Nhirng ngwei linh bat hanh

Don vj téi thudc Dai ddi 2, Tiéu doan 1 dong tai 4p Nguyén Thai Hoc, tuyén ngoai cling cla
chién doan, mat phia nam nga ba Dau Giay. Mét dai ddi, nhwng chi con khodng 50 nguwdi, quan
sb chwa dwoc moét nira theo quan sb ly thuyét. ST quan c6 dung 2 ngudi, mot trung dy dai doi
trwwdng, va toéi, chi huy Trung déi 3 v&i 12 tay sung.

Ngay dém dau tién, sau nhirng tran mwa phéo ctia Bac quan, nhitng don vi phao binh ctia Sw
doan 75 phao Béc Viét tir An Loc kéo vé, “tuyén dau” & phia sau khu virc déng quan cta Chién
doan 52 B6 binh da co rat lai gan 1 cay sb. Ching téi lui v& phong thi sat xa Dau Giay va Québc
16 1. VAn 1a nhirng rixng cao su day dac. T6i nhin nhirng chién hivu trong don vi, roi nght dén
minh ma long thay sét sa, dau dén. Tran chién cudi cung nay da vwot khéi tam tay cia moi
nguwoi. Khong con tin twdng, hy vong, hay tinh toan gi dwoc nira. Bj bao vay, nguy khén, bi
thwong cho chét, bén hét dan, hay tw giai quyét lay. Nhirng nguoi guc xuong do la cach giai
quyet tét dep nhét cho chinh ho, va ca nhirtng nguoi con séng. Phao cua dich rét vao chién
tuyén cla ta glo’ nay qua gio khac, ngay cling nhw dém. Nhirng dai doi, trung doi dong chét,
dong tién ddn cda Tiéu doan 3 trén nui Séc Lu va nhirng cao diém phia bac Dau Giay. Khi con
str dung dwoc may moc lién Iac, ho goi kéu ctru lién tuc. Cac khau dai bac tr Bo Chi huy Hanh
quain clia Chién doan ban di yém trg' cdm chirng. Cr diém nao sap bi tran ngép, nghe tiéng
phan lwc xé khong gian bay toi, hay tleng gam thét clia chién xa ao at dén, d6 1a ciru tinh, 1a hy
vong cho sy song dwoc kéo dal thém ctia nhirng nguwi linh bo binh khén kho bat hanh. Nhwng
khi da thdy mot phan lyc co nd trén khéng trung, mot chién xa béc chay rdi thi niém hy vong va
cudc sdng cta ho tiéu tan, day chét.

Ngay tht tw cta tran chién Xuan Loc, Long Khanh, tuyén ngoai cling ciia Chién doan 52 Bo
binh tai mét tran phia tay Xuan Loc, ca Tiéu doan 3 v&i quan s6 hon 300 ngudi, ddng trén cac
cao diém phia béc Dau Giay chirng 5 cay sb, khong con lién lac, vét tich gi niva. Ho da chét
that tire twdi, phi ly va trong uat han, dau dén. Trudc khi vao linh, t6i khéng biét nhiéu vé doi
sbéng quan doi. Cudc ddi quan ngii cla t6i cling that ngan ngdi, 2 nam, 2 thang, 20 ngay. Va t6i
chi phuc vu tai mét don vi, gite mét chirc vu duy nhat 1a trung doéi trwdng Trung doi 3, Dai doi 2,
Tiéu doan 1, Chién doan 52 Bd binh. T6i bi dong vién theo hoc khéa ST quan Triv bj 2-73, du
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thoi gian do Hiép dinh Paris da dwoc ky két. Ciling trong thdi gian nay, t6i da méat di mot ngudi
ban than nhat. Bé l1a Chuan Uy Lwong Bdc Hau, ngwdi ban hoc tir thuéd nhd, cung khoéa 2-73 Si
quan Trtr bi Tha Dlrc, va cung mét don vi khi ra treong.

Cai chét ciia Lwong Blirc Hau da lam téi day dit, dau dén nhiéu ngay, va han thu nhirng ngu i
dang lanh dao Bat Nwarc, chi huy cudc chién nay. Tai sao lai bat chiing i, nhitng nguoi khong
thich doi séng quan doi phai vao linh, dé thay thé nhirng nguwoi yéu vo nghiép, co kha nang
chién dau, va cudc doi ho da gan lién v&i trAn mac tlr nhiéu ndm nay? Cubi nam 1974, Tiéu
doan cua t6i toan nhirng si quan “non choet” méi ra trwéng nhw t6i, gilr cac chirc vu Trung doi
Trwdng, Dai doi Pho, trong khi d6 quan doi cho gidi ngl mot sé si quan va ha si quan cé kinh
nghiém chién d4u, véi mot ly do rat mo hé 1a “ly do ky luati”, khién ho rat cidm phan, bat man.

Téi nhé cudi thang 8 ndm 1974, Hau va t6i dwoc tham dw “mot trd choi Ién”. Sau hao quang
chién thang clia Sw doan 18 “b4t sdng” dwoc xe tang cla Viét cong tai Bén Cat, vi Tw I1énh
Quan doan luc bay gid mudn chung téi “thira thang x6ng 1én”. Ong ra I1énh thang cho Dai ta
Chién doan Trwéng Chién doan 52 tha Tiéu doan 1/52 vao gitra long Chién khu D, “liing va
diét” mot Trung doan Viét cong. Rirng ram va dia thé gai goc, hiém tré, chi mot dém, chung toéi
bi dich phao, thiét hai hon 100 nguwoi. Lwong Birc Hau, Trung ddi Trwdng Trung ddi 1 chét tan
xac cung véi hang chuc nguwdi linh thudc trung ddi anh, cach téi chirng 20 thwdc. Hau chét khi
tudi linh mai dwoc vira 1 tudi, va tudi doi chwa téi 20. Cling may tran dé vi Pai ta Chién doan
Truong du phal nghe Iénh cla ong Twéng Tw 1énh Quan doan, nhung biét trwé'c chung toi sé
“6m dau mau’, nén da tap trung san nhirng thiét glap M-48 va mot tiéu doan khac vao giai vay
khi tran chién xay ra. Nhirng cdm nghi chan thanh cua téi, c6 thé khéng dung véi nhivng ngudi
cuing Itra tudi, da chon vé nghiép nhw cai nghé cao quy ctia minh. Nhwng t6i tin réng do la tam
trang chung ctia mot sé 1én sinh vién va hoc sinh, da bj ném vao cac quan truwéng, cac trung
tam huén luyén trong nhirng ndm sau cung cda chién tranh Viét Nam.

Tai mot sé qudc gia cé chién tranh, nhat la trong cudc chién dau sinh t&r v&i cong san dé séng
con nhw Viét Nam Cong Hoa, luat Téng Dang Vién 1a mét dao luat can thiét va hop ly. Tuy
nhién, dao luat nay da khéng dwoc thi hanh mét cach céng bang nhw & cac quédc gia khac.
Nhirng ngu&i lanh dao P4t Nwér, nhirng twédng lanh gilr nhirng chire vy quan trong tai B
Qubc Phong, Bd Téng Tham Mwu, Tdng Cuc Quan Huén, Nha Bong Vién, v.v... chinh la nhirng
ngudi da dung dwdng, bao che cho con chau, ngudi than, tao ra sy bat cdng nhiéu nhét. That
dau 1dng khi nhin thay nhirng sy that xay ra trwdc méat.

Trudc nam 1954, khi ngudi Phap con chi huy cudc chién tai Déng Dwong, Tuéng De Lattre
dwoc bd nhiém lam Tdng Tw Iénh Quan d6i Vién chinh Phap, va cac luc lwong Viét-Mién-Lao
nam 1950, thi dira con trai duy nhat ctia 6ng la Trung uy Bernard De Lattre, déng tai d&n Non
Nwac, Ninh Binh. Khi De Lattre sang Viét Nam, phwong vi clia Bernard van khong thay dbi, tiép
tuc chién d4u ngoai mat tran, cho dén khi chét tai do, vao thang 5 ndm 1951. Mot tAm guwong
khac, khi My kh&i s ném bom Bé&c Viét ndm 1965, con trai ctia D6 dbc Tw 1énh Lwc lwong Hoa
Ky tai Thai Binh Dwong, Hai quan Thiéu ta McCain, 1a mét trong nhirng phi cong My dau tién bi
ban rot tai Béc Viét. Trong khi d6, suét cudc chién 21 ndm sau cung tai Viét Nam, chac chan
khong thé tim thay bat cir con mot 6ng Twéng nao chién dau ngoai mat tran. Em trai ba Tha
twdng dén tudi di linh, ngay lap trc dwoc “tuyén” dé di theo xach bop cho ba chi. T4t nhién sy
tuyen dung nay khéng qua mét thi tuc nao, vi 6ng Thua twdng con 1a mét dai twong 4 sao,
quyén uy coi nhw vo dich. Con nhitng 6ng twdng khac thi ct gan dén tudi dong vién, da bang
cach nay, cach khac, dwoc xuét ngoai du hoc. Chung qui chi cé nhirng sinh vién, hoc sinh con
nha nghéo, va khong thé Iuc, sé bi thi hanh 1énh Téng Dong Vién mot cach rat ky lwéng. Ngoai
ra, vi khdng cé tién bac dé chay chot, chac chén khéng bao gi®&® ho dwoc phuc vu tai nhivng
“ch® ngon, chd b&” & Sai Gon hay cac tinh. Diéu dang budn hon niia la trwdc khi dwoc goi
nhap ng, va khi hoc & cac quan trwéng, cac trung tdm huan luyén quan sw, ho khéng nhan
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dugrc cac tai liéu, hodc s giai thich moét cach minh bach, hop ly cliia cac can b6 trong quan doi,
doi v&i nhiém vy, quyeén lgi va thdi gian thi hanh Iénh ddng vién.

V&i cudce chién ac liét trong nhivng ndm sau cung, nhiéu khi sau mét tran giao tranh, moét tiéu
doan tac chién, v&i quan sé hanh quan khoang 400 nguwdi, c6 khi bi thiét hai 1/3 hay nhiéu hon
nira. Va trong truéng hop Ay, it nhat 50 phan tram si quan trung doi trwdng, cp chuan uy,
thiéu Gy bj hy sinh. M6t birc hinh chup 9 nguoi khi nhap hoc khéa 2/73 si quan triv bi Tha Bre,
hinh nhw chi cé tdi va mot nguwdi niva sdng sét. That tinh t6i da khéng hiéu néi, tai sao nhirng
ngw&i lam viéc tai nha dong vién thoi gian do da tlep tuc goi nhap ngd chung t6i sau khi Hiép
dinh Ba Lé 27-1-1973 dwoc ky két? Téi khéng mubn néi dén cai “van kién dau hang” khong cd
mot chut xiu gia tri nay, vi bon cong san khong bao gi¢ ton trong nhirng diéu ching cam két, va
khong bao gio’ chung thay ddi chinh sach sat mau, xam lang mién Nam bang v lwc, néu chua
nhudm dé dwoc mién Nam Viét Nam. Téi chi mudn noi dén sw giai két, bd chay ctia nguwoi My
khi ky hiép dinh nay v&i Bac Viét. Vi van dé tu binh My, chac chan My sé ép Viét Nam Cong
Hoa trén nhiéu lanh vuc, va ton trong nhirng mat wéc ddi véi Bac Viét. Sau Hiép dinh Ba Lé
1973, vién tro quan s bi My cat xuong rat nhiéu. Do do, quan lwc VNCH phai glam b&t quan
sb, chién cu, phi co, va dan duoc st dung bi han ché. Bé dbi pho véi van dé gidm bot quan so,
nhirng gioi chirc quan sy cao cap da hanh dong dé cé bién phap nhw thé nao? Ho cho glal ngl
mot s6 s quan va ha sT quan cé kinh nghiém chién dau, va cudc ddi ho hau nhw da gan lién voi
tran mac twv nhiéu ndm nay. Nhirng ngu®i nay bj cho giai ngu vi ly do ky luat, va du ho khong
mubdn bi g|a| ngd. Trong khi dd, chung t6i, nhikng sT quan “non choet’, ra trweong moéi dwoc may
thang, néu song sot, dugc “day” 1én lam dai d6i pho, hay dai d6i trwdng, du kinh nghlem chi huy
va chién dau chwa c6 bao nhiéu. Sy lam viéc khong cd ké hoach, chuwong trinh cta nhirng co
quan phu trach vé dodng vién va gidi ngl da gay swi oan han cho rat nhiéu nguoi, va hay hoai
tiém nadng ctia quan doi khéng it, trong 2 nam chét, trwdc khi chién tranh cham dut.

Ngay 8 thang 4 nam 1975, khi trung doi cua toi lui vé phong thu tai xa Dau Giay, véi quan sb
chién d4u vén ven con 12 nguoi, di nam tién don b tri che dich dén, hay tranh phao kich,
chung téi déu dan hang ngang, sau nhirng gbc cao su. Téi cling khéng con khe khét bat anh
em binh si dao hé ca nhan nhu trwdc kia niva. B&i vi, nhirtng hé do ciing sé chang ich loi gi khi
Béc quan tran dén. Luc t6i trang manh phao cua dich, ngwdi day mau té xubng, t6i da nghe
thay tiéng rén la trong dém t6i ctia trung si Hoan, ngudi trung doéi phé gan da. Hoan ngudi goc
Tau Cho Lén, 1am [i, it néi, nhwng can dam va thao vat. Tran danh tai Bén Cat cach day may
thang, khi toi chi huy 2 khinh binh bo l1&én danh Iwu dan vao mot cai ham co Viét cbng tru an, mot
trai B40 cua dich “thdi” trung, “chém” drt d6i 2 nguwoi linh, Ha sTLé Sen va binh nhat Hoa. T6i
thoat chét trong gang tac, nhd Hoan kep khau dai lién vao dui, dirng ban che cho t6i bd ngwoc
tr& lai. Ha si Sen va Binh nhat Hoa déu la “nhirng nguwdi linh bat hanh” ma téi thwong mén ho.
Téi goi Sen la “nguoi linh gwong mau” va Hoa 13 “dira bat hiéu”. Sen |a ngudi tan tién, muc
thwérce, tién lwong hang thang thuweéng danh dum géi vé cho vo con. Con Hoa an tiéu hoang phi,
rwou ché, nhiéu khi ba me gia ché dau thang 1&n vang hanh quan xin tién con, Hoa khéng o,
phai trbn me, bi t6i ray la hoai. Tran trwdc, ha s Sen va Hoa da ra di. Hdm nay dén luot toi va
Hoan! Hoan cé ngudi vo tré méi cwdi tlr 2 thang trwde, dinh “dU” vé Che Lén thdm vo, nhung
thay trung doi chi con cé minh t6i la cap chi huy, nén khéng n& bé di. Ty nhién tdi mong wéc
Hoan sé thoat dwoc ban tay tir than dém nay dé vé thdm vo anh, du d6 1 Ian cubi cung!

Téi tinh day sang hém sau, mét sT quan da cho biét toi dwoc ciru sdng nhd 3 ngudi linh thay
nhau diu vé, nhirng ngui linh cta Trung doi 1, trung d6i do ¢ Thiéu dy Lwong Birc Hau chi
huy trede day. Con 12 quéan nhén trong Trung ddi 3 cda toi vinh vién ra di, khéng mot nguoi
nao vé dwoc. Ngay 14-4-1975, phong tuyén clia Chién doan 52 B binh co lai thém niva. Bbng
bao tir Pa Lat, LAm Ddng, Binh Tuy, Long Khanh... khép noi db t&i nga ba Dau Giay dé tim
duwong vé Sai Gon.
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Viét cong na phao vao khap cac vj tri cla quan ta ngay tir sang sém. Déng bao chién nan tr&
thanh nan nhan sau nhirng trdn mwa phao cla dich. Tiéng kéu khdc tham thiét. Canh chét
chéc, hdn loan dai hang cay sé trén Quéc 16 20 va Quéc 16 1 that khing khiép, dau thuwong. Vi
tlénh mét tran, dai ta chién doan trwédng Chién doan 52 16ng 16n nhw mot con hé & trong
chubng ra 1&nh t& chirc phong tuyén cubi cung, khong 10i thém niva. Nhwng ¢ gang cua éng
va cua nhirng nguoi linh Chién doan 52 Bd binh ciing chi gitr dwgc phong tuyen nay thém mot
ngay nira, roi tan hang. 9 gio dém 15-4-1975, dai bac Bé&c quan ban sap ham chi huy cla dai ta
chién doan trwdng, cac hé thdng truyén tin, lién lac bi hdy diét, 6ng thoat chét nhé» dang & bén
ngoai. Va luc d6, 6ng maéi quyét dinh cho m& dwdng mau rat lui vé hwéng Long Binh. Téng
cong chi c6 200 nguoi thoat vé duwgc dém 15-4-1975. Khodng 1500 quan thudc Chién doan 52
B binh bj thiét hai, bi danh tan tac trong 6 ngay cubi cung tai mat tran Dau Giay, Long Khanh.

Bach thw Pham Huan
Vién Linh

Co nhirng cudn sach ngoai khd ngudi doc khong biét nén dat & chd nao trén gia sach, nhw
cuon “Cudc Triét Thoai Cao Nguyén 1975” ctia Pham Huan, do tac gia xuat ban tir nam 1987.

Sach khé I16n 7x10 phan Anh, day 280 trang, trinh bay my thuat b&i mot ban tay nha nghé (diéu
khac gia Mai Chirng), song ky thuat rd rang ctia mét nha in tj nan & San Jose, gay sach khé
clrng chét keo néu dé, gidy bung ra trng to. Nhu nhan dé, day la moét cubn sach thuat sy, vé
mot cudce rut quan trong qua kht, mo dau sy sup doé cua mot thé ché, nhw thé day 1a mot ky sw
lich str chién sw, ké lai giai doan cubi cung ctia mot qubc gia trong do tac gia la mét nhan
chirng, hon thé niva, ciing la mét nhan vat tham dw it nhiéu vao thé sw va chinh sw, hon thé
nira dng con la si quan bao chi cia mét trong bén viing chién thuat cia mot trong bén quan
doan, mét trong bdn éng twdng tw 18nh Quan Déi Québc Gia.

Ngwoi ngdi trén xe lan la Pham Huén.

Hang ding tir tréi qua la Bui Pie Lac, nguyén tiéu
doan trwdng Phao Binh Du, Vién Linh nha tho, Ha
Thwong Nhan nha tho, Thanh Thwong Hoang nha
van. Hinh chup 1 nam trwdc khi Pham Huan qua doi.

Téac gid Pham Huén that sy da viét sir, cudn sach la mot st liéu, va véi st liéu nay, dwoc viét
voi tam 1ong nhuw Itra, v&i cac sy kién co that, co ngay gio khi s viéc xay ra, cuon sach la mot

“bach thu” vé “quan st va chinh sir Viét Nam thdi thap nién '70.”

Tai sao goi la bach thuw? T6i khong tim dwoc chir ndo hon. Tra bdn cubn tir dién, ca t dién van
hoc, cudn qui nhat ctia Pao Duy Anh ciing khéng c6 chi bach thw. Cubn khac ghi: white paper.
Cubn Nguyén Van Khén khéng giai thich, nhwng dwa ra thi dy: “Van kién céng bd chinh thirc
ctia My, Brc, Nhut, Bd-dao-Nha va van thu clia ngoai giao Anh d&u déng bia trang.” Toi danh
dung chir nay, vi “Cudc Triét Thoai Cao Nguyén 1975” clia Pham Huén déng bia trang. Néu
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can dinh nghia khac vé cudn sach, thi day 1a 1&6i Pham Huén: “T6i da viét ra tat ca nhirng bi
mat, nhirng cai lénh cla cac twdng Ianh, 1anh dao dat nwdc va quan ddi, va moi dién bién xay
ra trong 'Cudc Rut B6 Cao Nguyén thang 3.1975', dwa dén sy sup dé tinh than, 1am tanra
QLVNCH, va mét nuwéc sau dé. Nhirng tiét 16 trong cubn sach nay - ngoai doan viét vé 'Quyét
dinh Cam Ranh 14.3' ctia 5 Twéng Thiéu, Khiém, Vién, Quang, Phu; tat ca déu la sw that va co
chieng tich.” (Pham Huén, Nhirng Giong Chir Cuéi, trang 255, CTTCN 1975).

Tiép theo tac gia co giai thich 6ng co6 mat tai bach dinh & Cam Ranh, nhung khéng dwoc tham
d, vi do la cudc hop cua “Hoi Bong Tuwéng Lanh.” Nhirng gi 6ng biét vé néi dung phién hop,
dai c6 hon mét tieng dong ho, 1a do Twdng Phu ké lai véi 6ng.

Ngoai cau trén, con doan nay & cubi sach:

“Phu Chu Dac Biét: Toi roi Phi Quéc Viét Nam budi trwa ngay 30.4.1975. Nhw tAt ca cac nghé
sT dai 'Me Viét Nam', mét s6 nha van, nha bao khac dwoc 'béc' di vao gio phuat chét; chang toi
Ién ch|ec American Challenger v&i mot bo quan 4o dang mac trén nguoi va chiéc xach ‘tay nho.
Hai cudn sé tay nhat ky hanh quan gan 500 trang, ghi lai moi dién bién nhirng ngay cudi ciing
cta chién tranh Viét Nam, la 'di san' duy nhét téi mang theo dwoc.

“Da 12 nam trong cudc sdng vd nghia & day, du lang thang hét noi nay qua noi khac, nhung
khong bao gi® hai cubn sb tay nhat ky hanh quan nay rdi xa tdi. Quyén 'Cudc Triét Thoai Cao
Nguyén 1975' dwoc viét bang nhirng chirng tich séng thuc ma tdi ghi nhan tirng gi®r, tirng phut
clia 25 ngay sau cung trén chién trudng Cao Nguyén va Quan Poan I1.”

Tié,p sau phu chu la may trang ban sao chup lai nhirng ghi chép véi vang lung tung trong hai
cuon so tay chi tac gia doc dwoc.

Vay, tat ca la sw that.

Nhirng sw that ma may hém nay doc cuén sach, t6i ngac nhién sao anh lai qua d&i vi bénh, ma
khéng vi mét cudc tha tiéu, am séat, cat b, bédi mét hay nhiéu ngwoi, nhirng nguwoi anh nai den
trong sach. Mét dleu khac ciing khién t6i ngac nhién: sao mét cubn sach vé Viét Nam nhw cuén
“Cudc Triét Thoai...” cia Pham Huén, lai khéong dwoc tai ban. Cudn sach dwoc xuét ban thang
2, 1987, luc éy chwong trinh H.O. rat m&i mé, cac cwu quan can chinh cua Viét Nam Céng Hoa
néu da téi dwoc My, cling chwa nhiéu, hay ngudi ta chwa thé binh tam dé doc sach, khi cudc
tam cw da 6n dinh phan nao, thi cudn sach, chac chi in 500 hay 1000 cudn, ciing da hét. Néu
cudn sach in ra c& thap nién '90, chic chan phai la mét cubn sach ban chay nhéat, vi ndi dung
kinh hoang ctia né.
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PHAM- HU/“\N cuoc
TRIET THOAI
CAO NGUYEN

Hinh bia cuén séch “chién st
va chinh st¥” cia Pham Huan.

May man c6 mét Ban Déac Biét c6 chir ky cia Pham Huén va may con sbé ghi ngay thang: 4/87,
va c6 mot tAm hinh chup cuing anh & San Jose, tdm hinh 5 ngwdi ma ba ngwdi kia 1a Ha
Thwong Nhan, Bui Blire Lac, va Thanh Thwong Hoang, tir 1au y dinh viét vé Pham Huén cr con
la y dinh. Quen anh tlr dau 1960 khi anh con la trung ty, moi vé nwéc sau khda hoc & Fort
Benning Georgla chuing t6i gap nhau tai l4u 3 cao 6¢c Ctru Long dwéng Hai Ba Trung, Sai Gon;
noi mét s6 ky gid van nghé si cw ngu, cd Tran Nha, chi bat bao Anh ngir Saigon Post, Ly Mudi,
Thai Thay, Mai Lién, Thanh Nam va t6i. Pham Huén to cao, tréng tréo, trng dwoc goi la Rock
Hudson Viét Nam, tai t&r cao I&n déng doéi véi John Wayne trong phim The Undefeateds, luén
ludn twoi sang, hoi dénh dang, rat ndi tiéng trong cwong vi ddng chi trvong tudn bao Diéu Hau
v&i vi sép cla anh 1a Trung Ta Nguyé&n Dat Thinh, trwdng phong Bao Chi Cuc Tam Ly Chién, t&
b&o da can trwéng in hinh 4 6ng twéng ngoai bia sau, hinh rat to, duwéi cé hang chi rat 16n: 4
Twéng Ban. Sé trwde ciing in hinh 4 6ng twéng ra bia trwde, dwdi cé hang chiv: 4 Twéng Sach.

Phong bao chi va tda soan nhat bao Tién Tuyén noi t6i lam viéc trong 6 ndm nhin théy nhau,
hai phong toa lac hinh thuéc tho clra ra vao chung chu vi mét manh san trén khu dat & dau
duwong Hong Thap Tw, gan séng Thi Nghé. Nhirng ngay thang 4, 1975, chung t6i gap nhau &
Phu Quéc, trén khu dat canh trai giam t0i pham cdng san. Ra day hon mét tuan 1& trwdc bién cb
ngay 30, hinh nhw anh da quay vé Sai Gon mang thém dwoc vai ngwoi than tré ra, con kip 1én
tau. Trén b céo anh viét ngay 30 thang 4 & Phu Quéc, thue té chung téi da 1an lwot leo 1&n tau
American Challenger vao dém 29. Sang 30 tau dau ngoai hai phan québc té dén thém cac
thuyén nhan, khoang trwa 30 tdu dau ngoai khoi Viing Tau. Gia dinh t6i 10 ngudi, lai 1én tau
s&m tlr Phi Quédc, nén dwoc hai chang thay tha My ddy vao mét phong. Thay cé con gai ut hon
muoi thang téi deo trwdc nguwe, tinh cd mbi chang dem vao mét thung dé hdp, hda ra ¢ hai
hdp, cling chi dd &n trong bdn ngay trén bién. Téi Hoa Ky, anh em Diéu Hau lam béo chéng
tham nhiing rG nhau dinh cw & Hawaii, lam nghé tai xé taxi.

Trich dan vai doan, vai cau trong cubn sach:

“17 gio ngay 30 thang 3, 1975, Tw Lénh Quan Doan Il bay ra Cam Ranh don Tuéng Ngo
Quang Trwdéng, tw 1énh Quan Poan |, va cling la cap chi huy ci ctia 6ng.

“Khodng 10 phut, trén chiéc soai ham chi huy cta tw 1énh Hai Quan Vang I, ra mét ving bién
ngoai Cam Ranh, Twéng Phu 1am [i khdng n6i mét cau nao. Riéng Phé Bé Boc Hoang Co
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Minh, tw I1&énh Hai Quan Vung Il, van gitr dwoc phong cach ctia mét twéng 1anh chi huy trong
vung trach nhiém cta minh, van bd d6 xanh hai quan bac mau, déi canh di ngao nghé trén
nguc do. Di sau Twéng Phu, budc lén Dwong Van Ham 404, Phé Bé Béc Hoang Co Minh
khéng deo sung, khdng cé can vé theo.

“Quang canh trén tau luc nay that ndo nhiét, ...'x6 bé'. Hau hét Ia anh em thudc Sw Poan Thiy
Quan Luc Chién. Quan 4o tran mau xanh ran ri... Cop Bién. Ho dng, ndm, ngdi, chen chiic moi
noi, moi chd. TAt cad déu mét mai. Khong vi khi. Khéng con phong dd. Twédng Phu va Tuwéng
Minh di qua khéng ai chao héi, khéng ai nhwong 16i.”

“Tw nhién t6i thay dau budt trong tim. Poan quan M Xanh Cop Bién Thdy Quan Luc Chién, mot
trong nhirng dai don vi vii bao hang dau ctia Quan Déi, Lwc Luwong Tong Trr Bi gidbng nhw Sw
DPoan Nhay Du. Nhwng, tr nhiéu nam, Sw Doan Thiy Quan Luc Chién da khéng dwoc siv dung
nhw Sw Doan Nhay Du. Cac chién si trong doan quan nay bi day ra Vung Gi&i Tuyén, hanh
guéan lién mién...

“D6 14 két qua cudc 'hdn nhan guong ép' cua hai twéng Nguyén Van Thiéu-Nguyén Cao Ky,
trong chirc vu tong thong va pho tong thong VNCH. D6 la nhirng nan nhan cua s tranh gianh,
nghi ky gilra hai 'thé lwc quyén hanh', cta 'canh phai, canh trai'... Dinh Bdc Lap!

“Twéng Phu va Twéng Minh, phai khé khan 1&m méi lach xubng dwoc chd Tuwéng Ngd Quang
Trwdng nam duéng bénh. Vi tw Iénh chién trweng Ving Héa Tuyén, mét twéng |anh tai ba
trong 7 nam lién tiép, cta nhirng chién tredng Quan Poan IV, Quan Doan I; bay gi& ndm yén
b4t dong. Ong thé thoi thop nhe binh nwéc bién, va sy tan tam san séc clia ngwdi quan vy si.
Quanh 6ng c6 Twdng Khanh, tw lénh Sw Doan | Khéng Quéan; Dai Ta Nguyén Hiru Dué, thi
trwéng Hué; Bac ST Nghiém, v.v...

“Twéng Phua ghé sat tai Twong Trwdng héi 2 1an, nhung sac dién trén mat 6ng khong thay doi.
Nhuwng réi cé6 mét gidy, Twong Trwdng ngwdce nhin 1én. Cap moi nhot nhat hoi nhéch di mot
chat. B6i mét dé ngau... nhw mudn bat mau! Trong tia nhin 4y, chéc nhixng ngudi chung quanh,
cling nhw t6i, biét Twéng Trwdng mudbn ndi gi?

“Cudc thdm viéng... khéong dbi thoai dung 10 phat. (Tan Theo Cudc Chién, Cudc Triét Thoai,
tr.219-220)”

*k%k

Phu dinh :

i CUOC
TRIET THOAI

CAO NGUYEN |

y 1975

Pham Huén phéng vién chién trwéng ndm xwa da ra di
Van Quang
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Pham Huén hao hoa, nhirng ngay con & Sai Gon. Va nhirng ndm dau & My, hoan thanh 4 tac
pham vé chién tranh.

Sang thtr bay & VN, chiéu thir sau 21-10-2005 & Santa Ana, tdi nhan dwoc dién thoai clia
nguwdi em dau & My bao tin: Pham Huén vira “vé véi Chaa”.

That ra diéu nay khong lam t6i ngac nhién, vi tir may nam nay ban bé da cho tdi biét vé bénh
tinh Pham Huén. Anh ndm trong “nha an dwéng” & San Jose trong mot tinh trang rat dang
bubn, cac ban toi nhin thay anh, khong ai khong mui lIong. Trong thoi gian dé toéi chi dwoc coi
mot tAm hinh anh ngdi ngo ngan trén hang ghé dau khi trinh lang tap tho ciia Hoang Anh Tuén
ngay trong mot cdn phong khach ctia “nha an duéng”. Toi khong thé nao hinh dung dwoc con
nguoi dep trai, hao hoa phong nha ngay nao, bay gi¢ lai... “thdm” dén nhuw thé duwoc. Chirng
bénh mét tri nhé hanh ha anh va ca nhirng ngudi than cia anh thuwdng xuyén cé mat bén
givong bénh.

* Pham Huén chi ddng mét phim duy nhét

Hinh anh hém nay, khién t6i cang nhé téi khi anh déng phim “Ngan ndm may bay” do Thai Lai
san xuéat dwa trén mot truyén dai cta t6i xuat ban vao khodng ndm 1962. Va dwéng nhw doi
anh chi déng cé mét cubn phim duy nhét d6, thé nén né ciing gibng nhw mét cudc vui choi ma
thoi. Nhirng 1an sau do6, c6 ngwdi mai anh déng phim, anh déu tir chéi. Ngay trong phim Chan
Troi Tim, téi goi y anh vao vai mét si quan banh bao, hoc gidi, con nha giau, bén canh vai chinh
Hung Cwdng va Kim Vui, nhwng anh 1ac dau: “Tao thay nhan vat dé hoi... ky”. Va rdi vai nao
anh ciing ché. Mac dau dao dién Hoang Vinh Léc, ddi khi cling ra ré anh “déng moét vai cho vui’,
cling nhw Hoang Vinh Léc da tirng rd ré ca Duyén Anh, déng vai bénh nhan trong mét bénh
vién va Ha Huyén Chi vao vai “ngudi vac quan tai” trong phim “Ngwdi tinh khéng chan dung’.
Goi la déng phim choi cho vui, ¢é tén tudi clia nhirng nha van, nha bao cho thém xém tu. Trong
pham vi dirng dan clia moét tac pham, van cé nhirng “trd nghich ngdm”, vui choi ctia anh chi em
nghé si ma chac khan gia cling biét. Nhwng néu c6 ai goi Pham Huén I3 tai t&r, anh cho réng
ngwoi ta “choc gian” minh. B&i theo nhan dinh cula t6i, anh thich 1a mét phéng vién chién
trwdng, mot nha van, hon bat ctv thir gi khac. Cudc ddi trai tré cia Pham Huan sé6i ndi nhung
khéng “giang hé dén ca hoa kia cd nay” nhw éng ban gia Phan Nghi ctia chung t6i. Mot ngay
cta anh la cdng viéc va lang du, tinh yéu va quan ngd, nhirng thir gan lién vé&i nhau nhw to
trong mau.

Toi khdng nhé chinh xac chung téi quen nhau ttr nam nao, nhwng gap nhau la than ngay, cling
gan nira thé ky rdi day. Nhwng tir 30 nam nay, tdi khéng mét lan gép lai Pham Huén. Nhé lai
lan d&u g&p anh, vao khoang dau thap nién 60, khi anh vé phuc vu tai Phong Bao Chi, Cuc
TLC. Khi &y anh vira tr gid chivc Dai déi trwdng Dai Doi Van Nghé & ving 1, don tri & Quang
Ngai. C6 I& vi yéu cudc doi phong vién nén anh xin vé 1am bao quan déi. Anh néi véi toi: “Sén
sang di bat cv chién trwong nao, chi khdng muébn ngdi ban gidy lam bién tap vién”.

* Cubc dodi phong vién chién truwdng

Ngay thei gian dau, trong khi con dang “hoc viéc”, anh da t6 ra xdng xao va mong wéc cua anh
la dwoc di hoc nhay du dé khi can cé the nhay xubng nhirng chién trwong soi dong trong Itra
dan, cung nhw Dwong Phuc va mét sb nhung anh phong vién tré khac dang muon néang cao tay
nghé cGa minh. Trén hét van phai néi dén y chi ctia ho, la mét ngudi linh sdng chét véi chién
trwdng nhw nhivng chién binh khac ngoai tran tuyén. Mot 1an niva Pham Huan hoan thanh dwoc
tam nguyén cGa minh. T d6 anh thwdng di cing mét & kip phong vién cé mat & hau hét cac
chién trwdng mién Nam. Mét & kip phong vién Quan Déi thuwdng cé di mat: phdng vién nhiép
anh, phéng vién quay phim truyén hinh, phéng vién bao chi, phéng vién phat thanh. Anh nao c6
cép bac I&n hon lam trwdng toan, bat ké anh & chuyén mén nao.
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Nhirng ndm sau nay, chién trwdng trdi rong & khép cac quan khu nén chung téi phai lap nhiéu
toan thuwdng triec ma khéng thé dap (ng hét cac nhu ciu. Thé nén cé nhirng phong vién vira &
Quéng Tri vé da phai khan géi I1én ngay Pleiku, Kontum, hodc chui vao Binh Long... Hau nhw
ho khéng con ngay nghi. Nhat 1a méi lan di cong tac déu thiéu tién. Theo nguyén tac hoi d6, dé
tiét kiém ngan sach va ciing dé phong ngtra nhirng chuyén loi dung cé thé xay ra, quan doi chi
cho 1anh cong tac phi tdi da la 15 ngay trong mét thang, mac du anh di cong tac ca thang. Diéu
do tAt nhién gay nhiéu thiét thoi cho nhirng anh phéng vién subt thang lan 16n khap “ bén ving
chién thuat”. Téi cling mudn noi diéu nay dé thay duwoc ching ta da phai tiét kiém nhw thé nao
va sw ngan ngtra té nan “tiéu cwc” rao riét dén marc nao. Khéng phai clr & trong quan doi 1a day
dd nhw mét sd ngudi da twdng twong ra.

Mbi 1an di cong tac 1a mét 1an lo tién, cé nhirtng PV phai vay cao vay cau vai ba chuc ngan lam
tién 16 phi. Dén ngay ca cai xe ra phi trwérng, doi khi cling khéng ¢, nhéd ban déo xe gan may
ho&c vay cai taxi di cho kip gi¢. Pén don vi ndo ranh réi thi cé thé dwoc an cung & cung, nhwng
néu gap khi don vi nam & bia rirng trong vong tran mac thi... rang tw xoay x& lay. Anh trudng
toan lai lo sét vo. Co dién thoai vé cho “trung wong” thi cling chwa chéc gi da lo ndi, ¢ khi con
dwoc méc ngay vao mot cdng viéc khac: “Nha hét phong vién rdi, nhan tién cac anh & Hué, di
ludn vao Quéng Ngéi lam cai phong sw & mot quan nao dé vira cd tin chién trwong ndng béng”.
The la lai bay vao Quang Ngai va con “tién thé” di nhirng dau niva thi “ha hdi phan giai”. Mién 1a
moi budi ti cd mét bai tweng thuat cho phong tin tire.

Phai c6 gang 1dm, chung t6i m&i kiém ra mot chat ngan quy dé “dén bu” cho nhikng thiét thoi ay
cla cac anh phoéng vién tré “rach hon cai mén rach”. (Néi theo chir nghia bay gi& & day 1a “boi
dwéng” dung nghia cla né, ch» khéng phai “bdi duwéng” theo kiéu hdi 16, chia chac hang triéu
d6 la cir nhw 18y d6 trong tui). Tuy vay sb tién bdi dwéng chi cé sau khi di céng tac vé va chi co
mot gi¢i han nhét dinh, mbi anh cAm tam vai ba chuc ngan, chi bang tién vai bira com ngoai
quan “Ba Ca Doi”.

* Anh chang dao hoa qué khién con gai... s¢

Sau nhi¥ng giay phut cang thang d6, Pham Huén lai tré vé véi thanh phd Sai Gon va “ri 4o
phong tran, khoac 4o hao hoa”. Nhin anh lic dé chdng khac gi mét thw sinh cong tt, khong ai
nghi anh la PV chién trudng vira thoat chét trén Dai 16 kinh hoang cung véi Vi Thanh Thay va
Dwong Phuc.

Pham Huén va t6i cé qua nhiéu ky niém vao nhirng ndm thang nay. T cdng viéc trong may to
bao Quéan Doi dén cudc sbng ngoai ddi. Chiéc xe Taunus 15 nhw con trau gia cla t6i da dwoc
Pham Huan lai di choi cung kha nhiéu ngudi dep.

Tré tudi, dep trai, doc than, dau ngot nhw mia Ui, choi mat chwoc ciing xuat sac nén ludn vay
quanh Huén la nhitng nguoi dep. Tat nhién di choi voi Huén thi phai chap nhan phan thiét van
ve toi.

Co6 mot vai ca si loai “sao dang 1én” clia Sai Gon luc bay gi® da tirng la “ban gai” ciia Huan. Toi
xin phép khong ké tén ra day vi tén trong cuéc song cua tirng nguwoi hién con dang & day hay &
nwdc ngoai. Toi dung chiy “ban gai” vi that ra déi vai Huén va ngay ca nhivng nguoi dep do,
dwdng nhw chila mét tinh cadm dam da trén mirc binh thuwdng mét chat ma théi. Cau ma Huén
thwong dua cot véi ban bé [a “vwong van, van vo, vat vo” cho Ién hwong cudc doi. Ciing dep
ldm chir. C6 thé hiéu dwoc tm trang ctia nhivng nguwoi dep kha ndi danh nay. Thich day, vui
day nhwng lai s¢. Mot anh chang hao hoa va dao hoa qué thuwdng lam cac cé gai e dé, “phong
tht cAn mat” hon la ddi véi nhirng vi thwong gia thwédng té ra hién lanh, dé thwong va dé bao
hon. Con véi Pham Huén thi ciling thé, déi véi nhirng ngwdi ndi tiéng, anh “chdn ven” chiy
khong thé hay khong dam “d&t cwoc cude ddi lau dai” minh vao day.

* Mot ngoai 1€
Nhwng c6 mét nguwdi dep nir sinh dwgc ménh danh la “hoa khdi Gia Long” thi kha nang tinh véi
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anh chang phéng vién hao hoa va dao hoa nay. Khéng biét bao nhiéu 1an, chiéc xe cla téi da
dwa hai ngwoi di trén “xa 16 khong dén”. Va chéng lan nao Huén quén ké cho téi nghe vé nhirng
chuyén xay ra. Chuyén cla ho van & trong vong |& gido va cho t6i cdm twdng nhw ho ¢o thién
chi mudn “xay dwng cling nhau’.

Hoa khoi Gia Long ciing khdng hé gidu giém t6i vé& nhirng diéu nay. B&i that ra hoa khdi quen
biét tdi tlr trwéc khi Pham Huén vé 1am & Cuc TLC. Cb hay vao phong bao chi nhw mét doc gia,
mot “ngwdi em gai hau phwong” glvi tam tinh ra tién tuyén. C6 ciing c6 viét vai ba bai cho bao
Quan ddi xung quanh dé tai “thoi thwong” do. Va sau nay, khi Pham Huén khéng con & bén co
nira, cd thwdng cé nhirng bai tho dang rai rac trén mot vai t& tuan bao & Sai Gon, nhiéu nhét 1a
& to Van Nghé Tién Phong. Khéng ngan ngai, ¢ goi thang tén “H. oi, con nhé ngay nao...”.

Sau nam 75, ¢ lai Sai Gon , t6i lai co dip gap lai hoa khéi Gia Long. Luc nay dé con cai dum de,
song van con dep, chung t6i khdng nhac gi toi chuyén cd, nhung qua anh mat, lai thay day du
hinh anh nhirng ngwoi xwa. Duwéng nhw ngudi em trai cua co sap dat budi gap g& nay cling chi
vi diéu ay.

*“Tao lay vo”

D6 14 nhirng ngay cau trai tré Pham Huan khéi nghiép lam phong vién va ciing bat dau viét van.
Anh c6 nhiéu phéng su va truyén ngén dang trén cac béo. Rbi dén khi cé6 mét khéa hoc vé bao
chi & My, Huan mai di lam phéng sw khodng cé tén theo hoc. Anh vé dén phong, biét dwoc tin
nay, anh lao I&n phong Cuc trwdng TLC xin vao gap. Hoi d6 la thiéu twédng Tran Tk Oai lam
giam déc. — M6t vi twéng khét tiéng nghiém khac tir théi con lam Chi huy trwdng Trung tam
Huan luyén Quang Trung. Chanh van phong khéng dam dwéng dét cho vao, Huén dap cira vao
va than nhién trinh bay y mudn dworc di hoc I&p nay. Khéng hiéu sao, 6ng Tran Tt Oai lai “chiu
dén” anh chang phoéng vién ngang nganh nay. Sau vai cau hdi, 6ng ky gidy ngay cho Huén di
hoc My. Viéc d6 khién ca phong bao chi chung tdi ngac nhién.

Toi khéng con nhé rd khda hoc sé kéo dai trong bao lau, nhwng cé moét diéu toi nhé rat ré l1a
sau khéa hoc vé dén Sai Gon, Huan tuyén bd v&i anh em trong phong “tao lay vo”. Va anh ké
lai giai thoai anh g&p c6 bé xinh xinh, deo kinh can dang theo hoc & My nhw thé nao. Gian di
dén khoéng nge, ho choi bai véi nhau cho qua thi gidr rdi yéu nhau lic ndo khoéng biét. Chang vé
nuwdc tredc, nang xin phép gia dinh vé sau. Dam cwdi cla hai ngudi t6i khdng dw dwoc vi theo
hoc I1&p tham mwu & Da Lat. T6i gap ho trong tudn trang mat & mot ngdi biét thy rat dep & cubi
con duwéng 16i vao Trwdng Chi Huy tham muu.

Ké tir d6, gia dinh Pham Huén véi tdi cang than thiét hon. Nhirng nam sau nay, khéng tuan nao
ma chung tdi khéng ngdi xoa v&i nhau cho dén nhivng ngay cubi thang 4 -1975. Nha t6i chi co
mot ban xoa mat chwoc, ma ban bé thi qua déng, nén anh nao ciing phai nhanh chan dén dung
gi®. Biép, Tuén, Thay, Phong, Tai, Hién, L& Thu, NDToan, Héng Dwong la nhirng chan thwdng
trrc. Con vé khuya thi d6i khi cac 6ng di choi chan kéo dén, Hung Sui, Hoan Stt, ... ngdi mot
ddng, d4u l4o twng birng. Cac dng nay quen choi I&n, coi ban ching t6i 1a loai “com”, &n thua
vai ba ngan, nén chi dén “chau ria, hat thubc vat’, xem méay tay mo danh loang quang cho d&
budn. Thinh thodng Pham Huén ciing c6 dén, nhwng chi v&i muc dich ngdi coi ké Diép dui vui
choii.

* Mot phéng sw dé doi

Khi tdi chuyén sang phuc vu & Dai Phat Thanh Quan bai, Huén van & lai phong Bao chi. Co
mot thoi anh 1am t& Diéu Hau cung anh Nguyén Bat Thinh, ching tdi qua ban rdn nén it cé thi
gi® gap nhau. Vai ndm sau nay, Huan sang lam & Uy ban quéan sw 4 bén & Tan Son Nhét.
Trong théi gian d6, khoang thang 2 ndm 1973, Pham Huén cing véi Phan Nhat Nam, Duong
Phuc di theo phai doan ra Ha Néi lam phéng sw trao tra tu binh dot 2 dién ra tai Phi trwdng Gia
Lam. Vao thai chién tranh d6, Ha Noi d6i véi ngudi dan mién Nam hoan toan xa la, cho nén
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dwoc dip ra Ha Noi la chuyén hau nhw khéng thé xay ra. Tat nhién t6i phai dén sdn Huan dé
“vo” vé& lam twong thuat tryee tiép trén Dai PT Quan Doi. Nhan téi d6 cé chwong trinh Nghé si
v&i chién si dang thu thanh, Pham Huén twéng thuat toan bo chuyén di Ha Noi ngay trong
chuwong trinh nay.

Mot phong sw rat dac sac duoc thinh gia dén nhan ndng nhiét khién chiing toi da phai phat lai
dén vai ba lan nira. Ngay sau d6 cudn sach “Mét ngay tai Ha Noi” (1973) ctia Pham Huén duoc
xuét ban kém theo nhirng hinh anh séng ddng ma trén lan séng dién phat thanh khéng thé nao
c6 dwoc. D6 ciing & cudn sach dau tay ctia “nha bao Pham Huén” va ciing 1a cudn sach duy
nhat ma téi dwoc doc. Sau nay anh sang dinh cw & My viét thém nhirng cudn khac:

- Triét thoai Cao nguyén (1987);

- Nhi*ng tran danh I&n trwéc khi mat mién Nam (1988);

- Dién Bién Pha 54 - Ban Mé Thudt 75 (1988);

- Tran Ha Lao (1990), rat tiéc t6i khong co dé doc.

* Mot nguwdi dang dwoc ban bé tri an

N&m sau cling trong quan ngdi, Pham Huén lai ndi mau giang hd, 1&n Pleiku lam SQ bao chi
Quan doan 2. Anh di cung twéng Phi cho dén gid phat cudi cung. Anh dién thoai cho téi khi
“rat” vé dén Nha Trang, anh dién ta lai cdnh “loan lac hoang tan” cGa thanh phé nay khi moi
ngu i roi bé no ra di. Vai ngay sau, anh méi vé dwoc dén Sai Gon trong khi gia dinh anh da di
theo tau ra Phi Quéc. Anh tat ta vao gap téi & Dai QD rdi lac dau: “Tao cudn goi’.

Anh ra di lGc nao va bang cach gi, tdi cling khéng biét. Cudc sdng sau nay bén x(r ngudi ra sao
t6i chi biét rat lo mo. Diéu lam t6i ngac nhién chinh Ia sy tan v& cta gia dinh anh. Cho dén khi
Pham Hung tré lai VN cung Pham Long dén tham, téi méi tin d6 la sw that. Nhwng moi chuyén
cii qua réi, nhirng vét thwong rdi sé lanh. Khi biét tin anh nam & bénh vién, bén anh c6 chj Ha
ch&m séc tan tinh, t6i thanh that mirng cho anh. Cé 1& nguoi chiu dwng véi anh nhiéu nhéat
trong nhirng ngay thang vira qua chinh 1a chi. it cé ngwdi phu nao chiu dwng gidi nhw thé. Toi
chwa quen chi, nhwng la ban bé ctia Huén, t6i phai tri an moét ngudi phu nik nhw chi. Nhiéu
nguwdi ban Pham Huan ciing tirng ké véi tdi didu nay, va bay gio chdc ho ciing mubn néi véi chi
Ha nhuw vay.

T hdm dwoc tin anh ra di dén nay, t6i da nhan dwoc rat nhidu thw tir, dién thoai clia cac ban &
khap noi. Trong sb d6 t6i nhan dwoc e mail ctia Diép bao tin vira sang San Jose va cau tredng
nam Pham Huy Phong cling cé mat tr trréc hdm anh ra di. Gia dinh Pham Hau — nguw&i anh ca
ctia anh— da hai lan phai d6i vé may bay vi c& twéng anh di sém hon nira. Cudc choi cla
ngudi phong vién quan déi dén bay gio mai két thac trong ndi nhé thwong ciia moi ngudi.

Nhuwng voi 5 tc pham clia anh dé lai, thé hé sau nay sé co dip nhin dwoc ré hon nhirng diéu
song dong, xac that da va dang xay ra trong lich st¢ dan toc minh. Lam dwoc dieu nay, cudc
song cla anh da that sy cé y nghia. Khdng phai ai cling lam dwgc nhu thée.

Ngu®i phong vién chién trwéng ndm xwa da ra di, nhwng nhirng gi dé lai van con sbng mai.

Pham Huén: “Triét thoai khdi cudc doi”
Trwong Ky

- T6i coi Pham Hudn nhw mot ngudi anh rat than thiét. Mdt ngwdi anh van nghé hao hoa va rét
chiu choi. Té6i da bang hoang khi nhan dwgec tin chi vai gi& sau anh qua doi tai mét nha an
dwdng & San Jose vao ngay 21 thang 10 ndm 2005, hwéng tho 68 tudi. Hinh anh Pham Huén
trong tri twéng t6i ludn 1a mdt Pham Huén day sinh déng, hoat bat, lac quan va bat can ddi, tie
ludn coi cudc d&i nhw "pha", la cau néi thwdng xuyén clda anh. Nhwng hinh anh that sy cla
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Pham Huén d3 khién tdi ngd ngang khong tranh khai xtc ddng khi nhin tAm hinh Nam Léc chup
chung v&i anh khi Loc dén tham anh tai nha an duwdng vao mua Béng 2004. D6 1a mét Pham
Huén tiéu tuy, héc hac va thé tham clng mét tri nhé sa sut. Bai viét ngan nay ghi lai mot sb ky
niém gitra anh va tdi, cling nhw gitra anh va phong trao nhac tré Viét Nam dé twéng nhé dén
mot ngudi anh da hét Idng trong viéc phat trién phong trao nhac tré va nhét 13 tao dworc cai
duyén gitra nhac tré va nhirng ngwoi phuc vu trong quan ngd.

N6i thang ra, néu khéng c6 Pham Huén, ltic dé 14 thiéu ta phuc vu tai Téng Cuc Chién Tranh
Chinh Tri, cing nha tho Ha Huyén Chi, tirc dai Gy Dang Tri Hoan nhang tay vao thi Dai Hoi
Nhac Tré Qubc Té dau tién tai Viét Nam da khong co6 co hdi dwoc dién ra tai san van dong Hoa
Lw vao ngay 29 thang 5 nam 1971. Kéo theo sau d6 la nhirng budi dai hdi nhac tré khac duwoc
t6 chirc tai Thao Cam Vién Sai Gon véi sb khan gia tham dy trung binh khodng 15 ngan ngudi,
g4p ba sb khan gia tai cac budi Dai Ho6i Nhac Tré Taberd t6 chirc ngoai san trwdng tir gitka thap
nién 60. Pham Huén "nhung tay" bang cach nao ? Du gap nhiéu chéng déi tir phia déi 1ap thoi
do va ngay ca trong ndi bd Cuc Tam Ly Chién, anh vAn mét muc khich 1& nhém thue hién
chwong trinh ching t6i - gém Jo Marcel, Trwong Ky, Nam Loc, Tung Giang, Ky Phat, wv... - cv
viéc "duwdng ta , ta ci di". Khong phai s cai gi hét réo. Anh da dung t& tuan bao Diéu Hau cla
minh dé yém tro cho Pai Hoi Nhac Tré Quéc Té Hoa Lw mang muc dich ctru tro gia dinh ¢
nhi, qua phu nhirng chién si da hy sinh hay mét tich trén chién trwéng Ha Lao. Hang tram quan
nhan thudc cac don vi chién dau da dwoc gl téi tang cwérng an ninh cho budi dai hi lich st
nay, dwoc dat dwdi sy chi toa clia ba Nguyén Van Thiéu. Cubi cung Ngay Dai Hoi Nhac Tré
Quéc Té Ngoa| Tréi tai san Hoa Lw da dién ra sudn sé va da tré thanh budi trinh dién dang ghi
nhé nhét clia phong trao nhac tré Viét Nam. Va lién tiép nhirng ndm sau, cai duyén gitra nhac
tré va quan doi da dinh lién qua nhirng dai hoi nhac tré ngoai troi khac nam trong muc dich
Yém Tro Cay Mua Xuan Chién ST méi khi Tét dén. Chwa ké trwéc dd, cai duyén nay da duwoc
nhen nhum vé&i twéng Tran Van Trung t&r ndm 1968 trong dai hdi nhac tré té chire tai rap Thong
Nhé&t, Sai Gon.

Anh Pham Huén tim g&p t6i tai vii trwéng Ritz, trong thdi gian tdi dang thwe hién nhirtng chwong
trinh nhac tré "Hippies A GoGo" tai day, trong khi Nam Léc ciing dang td chirc nhirng chuong
trinh "SoulParty" tai vii tredng Queen Bee. Anh cho biét y dinh cGa minh la t chirc mét bubi dai
héi nhac tré ngoai tréi cé tinh cach qudc té trong thoi gian co rat nhiéu ban nhac tré ngoai qubc
nhw Hoa Ky, Uc Pai Loi, Tan Tay Lan, Phi Luat Tan, Nam Dwong, Pai Han, vv... phuc vu cho
nhirng don vi quan doi déng minh dang c6 mat tai Viét Nam . Mat khac anh mudn tao co hoi
cho nhirng ban nhac tré Viét Nam c6 co’ hdi tranh tai cung nhirng ban nhac tré quéc té khac.
Nhwng muc dich chinh anh cho biét Ia dung sé tién thu dwoc dé ctru tre cho gia dinh ¢6 nhi,
qua phu nhi¥ng chién si da hy sinh trén chién trudng Ha Lao. Truwéc muc dich mang nhiéu y
nghia do, téi da cung Nam Léc va cac ban Jo Marcel, Tung Giang, vv...h6i y dé cudi cung di
dén quyét dinh chap thuan 161 dé nghi ctia anh Pham Huén. Vi chinh anh em chung téi ciing
dang c6 nhirng wu tw va ciing dang mubn kéo gidi tré tham gia vao cac sinh hoat cé tinh cach
van hoa truyén thdng ciing nhw xa hoi, cong déng.

T d6 tré di, anh Pham Huan va Ha Huyén Chi thwdng xuyén dén gap ching t6i, khi thi & Ritz,
khi thi tai can phong dwoc coi nhuw "trung tam sinh hoat nhac tré" Ia can phong trén khach san
Béng Lai ( gilra phong tra Kim Son va nha héng Thanh Thé ) cla t6i, ho&c tai phong bao chi
clia Cuc Tam Ly Chién dé ban thao vé viéc t6 chirc. Dia diém duwoc an dinh |a san van dong
Hoa Lw , noi cé thé qui tu hang chuc ngan ngwoi tham dy. Va ngay t6 chirc sé la ngay 29 thang
5 nam 1971 kéo dai tlr sang dén chiéu. T khi chang t6i bat tay vao viéc thi phong trao chéng
doi cing bat dau ndi lén, dén tlr sy tranh chép chinh tri vao thdi dé gitra 6ng Nguyen Cao Ky va
tbng thong dwong nhiém Nguyén Van Thiéu cung véi nhiéu td chirc thudc phe dbi lap.
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Do la chwa ké dén sy bat dong y kién ngay trong ndi bd Cuc Tam Ly Chién, gitra hai nhém co
thé goi 1a "cép tién" va "bao thd". Tuy nhién cudi cung, anh Pham Huén cung nhirng ngudi Ging
hd anh da thuyét phuc dwoc mét sb6 nhan vat thoat dau khéng dong y viéc td chire mét budi Dai
Hoi Nhac Tré cé tAm véc qui mé nhw vay trong thdi ky chién tranh dang s6i dong.

Nhwng viéc chéng doi tr bén ngoai da khién nhém thyc hlen chwong trinh chung t6i lo ngai.
Nhwng Pham Huan nhét quyet khong Ibi budc va ludn yém tro tinh than chung t6i. Anh khéng
té ra co gi lo l&ng dé hang tuan van dén gap chung t6i vao ngay thr ndm dé rad di... nhau thit dé
tai cai quan nhd xiu déi dién vai toa dai stv Cao Mién trén dworng Phan Dinh Phung, goc Lé Van
Duyét ( bay gid la dwdng Nguyén Dinh Chiéu, géc Cach Mang Thang 8 ) do v chong mét 6ng
ba cu khai thac. K& hoach ddi pho véi nhivng chdng ddi dwoc ban luan ngay bén canh nhirng
dia tai dé, dé nwéng, vv...thom phirc. Thiéu td4 Pham Hudn nhirng luc d6 cang té ra khéng mét
chit nao niing dé khuyén khich chung téi khéng nén chun bwéc. "So ché gi! Minh 1am thi civ
lam ch&!" hodc "Céng viéc minh lam y nghia nhw vay thi so déch thdng nao, mu nao! Bra nao
c6 gidi nhay ra lam mot cong viéc yém tro nhw vay coi!”. B6 la nhirng cau ching toi thwong
dwoc nghe anh phat ngdn mét cach rat hang! Nhuwng cang gan dén ngay té chirc thi phong trao
chbng dbi cang néi I1én rAm rd. Nhirng bai bao cong kich cling xuét hién rat nhiéu, trong sb cé
loat bai ctia linh muc Hoang Yén, héi tredng Hoi Bao Vé Luan Ly, di trén nhat bao Xay Dwng
vao nhirng ngay 9 va 10 thang 5 nam 1971.

Trong d9, linh muc Hoang Yén da cb tinh goi d6 1a mét Dai Hoi Hippy va té y lo ngai truéc
nhirng t&€ doan do phong trao nay gay ra. Trong khi tén goi chinh thirc Ia Ngay Nhac Tré Qubc
Té Ngoai Troi, yém tro cho chwong trinh "Vanh Khan S6" danh cho gia dinh ¢6 nhi, qua phu
nhirng chién si Ha Lao. D&i mat v&i nhivng bai bao twong tw, Pham Huén chi cwdi khay dé
dang tai déu dan nhirng bai viét vé chwong trinh dai héi, vé muc dich cao dep cla né, ciing nhw
ludbn @& cao sw déng goép tich cwc clia cac anh chi em nghé si thudc phong trao nhac tré Viét
Nam.

T4 chirc "Thanh Nién Trr Gian" thudc phe 6ng Nguyén Cao Ky ciing té ra hoat dong rét tich
cwc bang cach cho ngudi di......xé bd nhirng posters clia ngay dai hdil. Nhwng xé dén dau lai
duoc dan dén do do sy diéu déng ctiia Pham Huan! Cung mét Itc ba Ngd Ba Thanh ciing doa
sé huy dong mot sb lwgng...an may t&i trwdc clra san Hoa Lw dé pha dam ngay dai héi. Chwa
ké mot sd hdi doan thudc phe dbi lap dwa ra |&i doa ddm sé cé biéu tinh. Nhwng két quia sau
cung ra sao, han ai cling biét! Riéng vé mét an ninh trat tw, Ngay Nhac Tré Quéc Té Ngoai Troi
29 thang 5 nam 1971 da dién ra hoan toan tét dep do tinh kién quyét va diéu déng chat ché va
khéo Iéo ctia Pham Huén. Ciing nh&r d6 mat nghé thuat ctia chwong trinh da dwogc ghi nhan la
rat thanh cong trwdc gan 20 ngan khan gid! Mot "sw cb" duy nhat: mot khan gia tré da Ién con
dong kinh, co6 thé vi qua "hwng phén "khi theo d&i chuong trinh séng dong cia Ngay Dai Hoi
Nhac Tré Quéc Té Ngoai Troi?

Téac gida Pham Huén cta "Triét Thoai Ban Mé Thudt" (va mét s tac phdm c¢6 tinh cach lich st
khac ) nay da that su triét thoai khdi cudc doi nhiéu thang trdm cla anh sau khi réi Sai Gon vao
thang 4 nam 75. Khi ra hai ngoai, t6i dwgc em rudt anh la Pham Long, mét ban than va la mét
phong vién tén tudi, cho biét cé thdi gian anh Pham Huén hanh nghé lai taxi & Hawaii. Mot thoi
gian sau anh vé sbng tai San Jose, va tdi da cé dip gap lai anh cach day da hon 10 nam &
thanh phé nay, trong th&i gian anh dang & bén canh chj Ha. Va dung 1a Pham Huén c6 duyén
v&i nhac tré khi chi Ha chinh 1a chij ruét ctia Francoise Hang, moét trong nhivng ni¥ ca si du tién
clia nhac tré Viét Nam. Hai anh em nghdi d4u lao trwdc dia banh ngot va ly ca phé thay cho dia
thit dé va ly rwou nép than va cung nhau nhéc nhé vé nhirng ky niém lién quan téi Ngay Dai
Ho6i Nhac Tré Ngoai Troi tai san Hoa Lw ngay nao ma twéng chirng nhw méi dién ra. That vui
va that cdm doéng.
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Cach day 6 nam, nhan dip sang Orange County, nh& nir ca sT Mai Hwong - mét ngudi ban than
cta anh - cho sb dién thoai mai cia anh & San Jose, tdi da goi tham anh va hen sé ¢ géng 1én
thdm anh. Nhwng d6 1a 1an cudi cuing t6i nghe dwoc tiéng néi lic d6 van con sang sang va vui
vé cla anh Pham Huén.

R&i ngay 21 thang 10 ndm 2005 vira qua, tdi dot ngdét nhan dwoc tin anh méi lia doi vai tiéng
ddng hé trwéc d6 trong mot nha an dwdng & San Jose. Budn qua anh Huén oi! Anh d3 "triét
thoai" khéi cudc doi nay that rdil Nnwng cling mirng anh da khéng con phai séng nhirng ngay
cudi cung budn tham nhw vay.

Cidng nhan gjip nay toi lai biét them mot cai duyén khac ctia Pham Huén véi nhac tré: nhan vién
phu trach ho so cho nha an dudng nay va la ngudi thudng xuyén tham héi anh chinh la tay
trong Hiép San cia mét trong nhirng ban nhac tré dau tién cta Viét Nam la Les Faucons Noirs!

Nam Loc cling da rat xic ddng khi nghe t6i bao tin budn nay. Léc da té bay tam sy clia minh vé
anh Pham Huén nhw sau:"Mét trong nhirng diém quan trong ma t6i hoc duwgc & noi anh Pham
Huan 1a nghi lwc va sw cieng rén can co tir tam hon dén thé xac dé sdn sang ddi phé véi moi
nghich canh cla cudc ddi. Téi con nhé vao nhirng nam dau cla thap nién 1970, ching t6i da
gap biét bao nhiéu 1a sw ky thi, kho khan va chdng déi khi té chirc nhirng budi Dai Hoi Nhac Tré
ngoai tri, méc du ludn mang nhirng muc dich xa hdi rat cao dep. Néu khéng cé sw khuyén
khich va hwéng dan ctia Thiéu Ta Pham Huén cung quy anh trong Cuc TAm Ly Chién VNCH
thoi bay gidy, chac chung tdi da bé cuéc.

Sv thanh cong do da lam cho anh em chiing t6i cam thay tw tin hon. Va nhirng yéu to nay
chinh 1a hanh trang can thiét dé chuang téi bwéc vao doi véi mét tinh than lac quan va tich cye.

Vinh biét anh Pham Huéan!"

Téi cling vay, xin vinh biét anh! Thanh that chia budn cung chi Huan, anh Pham Hau va céc ban
Pham Long, Pham Hung cung nhirng ngwoi than cua anh...

Pham Huén, nguoi di khéng tré lai
Giao Chi

Mua Thu ndm 1954, Geneve chia ddi dat nwéc, coé 4 anh em nha ho Pham tir gia Ha Noi di cw
vao Nam. Pham Hau, Pham Huén, Pham Long va Pham Hung. M&i ngudi moét tinh nét, méi
ngwdi mot con dwdng, méi nguwdi moét dinh ménh. Ngwdi anh ca 1a mét nha tho va 1a nguwdi linh
nhay du. Nguwoi thir nhi vira 13 linh, vira 1a phéng vién tién tuyén. Nhirng nguwdi em déu di theo
con dwong cla cac anh trong nganh bao chi.

Thang 4-1975, ho Pham lai di tan Ian n&ra bd lai sau lwng thanh phé Sai Gon. Bén anh em & 4
phwong tréi My quoc, méi nguwdi mét doi song, moi ngwdi mot phan so.

Thang 10-2005, sau‘30 njélm cach xa Sai Gpn, sau 50 nam cach xa Ha ndi. Ho I?ham vé gap
nhau & San Jose mién Bac California dé tién dwa ngwdi anh thir nhi. Pham Huén 69 tubi,
ngwoi di khong tré lai.

Trong dém tao ngd gitta Pham Huén va béng hiru, khi da phat tang va tdm liém xong, Kim
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Twéc cét tiéng Ave véi 161 ca dan nguwdi di vao mién vinh ciru. Mai Hwong khéc than tién ban
v&i Ngan nam may bay. Bai ca xwa ci cling la twa cudn phim c6 vai Pham Huan.

Trong s6 b6n anh em, biét bao nhiéu ban bé dd moi Itra tudi, nhing hoan canh dwa day Pham:
Huan c6 co hdi gap g& nhiéu bang hiru trong cac gigi van nghé, bao chi, quan doi trwde 75. Tat
ca déu dén San Jose tién dwa Pham Huan khi gié thu lanh tré vé v&i mién Bac California.

Cugc di cw 1954 da dem tir Bac vao Nam ca ngan ho dao, va cac nhan si Béc Ha dé cung mién
Nam xay dwng hai nén Céng Hoa sudt 21 nam dai.

Nhung cudc di cw cling dem vao mién Nam nhirng thiéu nién va thiéu n& sau nay tré thanh cac
tén tudi trén truyén hinh, bao chi va phim anh & mién Nam.

C6 bé Nguyén Thj Chinh 16 tubi dén Tan Son Nhét c6 don mot minh, me mét som, cha ket lai
& Ha Noi. Sau nay tré thanh Kiéu Chinh, dé nhat minh tinh ctia dién anh Viét Nam.

C6 bé Nguyén Lé Mai, 11 tudi sau nay tré thanh ca sT Khanh Ly, 40 nam lam kiép ca nhi v&i
cudc doi tram luan, tang thwong nhw mét nwée Viét budn.

Va 1954, Ha Noi cling ban giao cho Sai Gon mét Pham Huén 17 tudi sau nay tré thanh mot si
guan phoéng vién chién tranh chinh tri da c6 co héi song lai mét ngay & Ha N6i vao nam 1973.

Cau bé ra di v&i hiép dinh Geneve 54, trc:r vé Ha Noi dwoc mot ngay nho hiép dinh Paris 73, va
sau do la chia tay vinh vién ca Sai Gon lan Ha Nai.

Xuat than V6 Bi nam 1956, Pham Huén da duoc huan luyén dé tré thanh mét sTquan hién dich
va con dwong binh nghiép dwoc dao tao dé san sang tré thanh cap chi huy trong mét quan doi
tré trung dang phat trien.

Tuy nhién, dinh ménh da dwa 6ng qua nganh chién tranh chinh tri nén du sau nay Ién dén cap
thiéu ta, 6ng van thay chung la mét phéng vién tién tuyén.

Nam 1971 v&i nhiém vu phong vién, Pham Huén co dip theo sat tran Ha Lao. Cac diéu mat thay
tai nghe trén chién trwdng Quén khu | da lam thanh tac pham dé 19 nam sau xuat ban tai San
Jose.

Nhirng ngay cudi clia thang 4-1975, thiéu ta Pham Huén lam tuy vién bao chi cho twéng Pham
Van Phu, tw Iénh quan doan 2 nén da chivng kién nhirng gidy phut lich st ctia quyét dinh Cam
Ranh ctia cudc rut quan bi tham lam xup d ca& mién Nam. Nhirng ky ¢c dau thwong clia ngudi
phéng vién quan doi da tao dwng thanh hai tdc phdm. Cudc Triét Phai Cao Nguyén xuét ban
1987 va Nhirng U4t Han Trong Tran Chién M4t Nwdc xuét ban 1988. T4t ca cac tac phdm cla
éng déu in trén khé I&n, bia cirng tai San Jose la noi 6ng da séng nhirng gi®» phat sau cung.

Nam 2005, chuyén di khéng tré lai ctia 6ng du cé chdt tran tré khé khan nhwng van dwoc coi la
da co6 chuan bi chu dao.

Ngay tir nam 2003, em Gt clia gia dinh Ia Pham Hing da thu xép cong viéc tir cac quéc gia A
Chau dé trd ve san séc ngwoi anh va dong thoi cting la nguwoi ban than thiét Pham Huan. Anh
em da c6 nhiéu co héi gan gli nhau va ngudi em hiéu rd bénh tinh va hoan canh cta anh rat
nhiéu.
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Déi mat v&i dinh ménh nhw cac chién binh trc dién voi chién treong, anh em da di quan sat
cac dudng dwong cd bénh nhan nam bat dong va dwoc nudi bang cac phuong tién y khoa voi
cac éng ndi chang chit.

Bac. Huén da di chic chinh thire lai cho chu Hung 14 neu ‘gap canh nay thi giao cho em toan
quyén dirt diém dé anh di. Dut khoat anh khong mudn song bang thwc pham qua bng dan vao
thwe quan. Anh khéng muén thé qua dng dan vao khi quan. Anh khéng muédn thay hinh anh
nhirng ngwdi than yéu mé dan trong ndo trang. Khi co thé tir chéi van hanh 1a em dé anh di.
Gidy to hop |& dwoc Gy nhiém chinh thirc. Phai nhé chi em 18y quyét dinh thay cho ca vo con
va than quyén. Cl nhw |a 1énh hanh quéan da 1am s&n c6 ngay D va gid H. Pham Hung da thi
hanh hét strc chat ché va chu dao.

Anh Huan da chét trong tay em trai ut du rang vao mot budi chiéu ket xe trén xa 16 680 khi
Pham Hung dwoc tin bao da quay dau xe tré lai kip thoi.

D43 tinh toan dé bao tin cho than quyen bang hiru bén phwong. Anh em va bé ban d lan lwot
vao an v&i nhau nhirtng miéng com cudi cuing, nhitng ly regu dé thAm trén moi nguoi bénh.
Nhirng anh mét thay nu cudi.

Dau nam 2005, t6i c6 dip vao tham Pham Huén. Tuy di lai khé khan nhwng dau 6¢ anh van con
sang subt. Chung t6i c6 néi chuyén vé dy an bao tang vién ctia VNCH. Vén tinh béng dua cb
hiru t6i da néi nhirng 1 tw 1am gidm tinh cach quan trong cta dw an. Pham Huén da hoi trach
ct. Anh néi rang chuyén éng lam Ia viéc I&n, xin dirng coi thwéong, civ xin hét stvc dé anh em
gitr mai tdm long quy trong 6ng.

Téi ra v& ma clr &y ndy mai vé |61 Pham Huén néi rat chan thanh va cdm dong.

Thir Sau 14 thang 10-2005, tdi lai cé dip dan Pham Huy Sénh tlr Seattle xuéng Sgn Jose voi tw
cach ban nhay du Sai Gon vao tham Pham Huan. Anh nam trén giwdng, da yéu lam roi, nhung
van con nhan ra chung t6i. Pham Huy Sanh nhac dén cac ky niém xwa, nhac dén ca Vi Thé
Quang gwvi 101 hoi tham.

Khi chung t6i ra vé, Pham Huén ndm ngé theo. Mat long lanh, cham chap gio tay chao. Ban tay

gay gudc treo trén mi méat. Chung t6i giat minh dirng lai chao dap Ié.

Hinh &nh nguwoi chién binh 30 ndm trwédc nam trén giwong. Chung quanh la cac t& glay lwuy
ctia Nursing Home béo tin bénh nhan dang & vao giai doan cudi ctia cudc ddi. Tt ca déu rd
rang, cong khai minh bach. Du biét nhw vay, nhwng ching téi cling khéng thé nghi rang day la
cai chao tay cudi cung cla thiéu ta& Pham Huén.

R rang la vao budi trva 14 thang 10-2005, hon linh da tré vé véi Pham Huén tron ven an tinh
bang mét cai chao tay.

Thang 10-2005 & San Jose tap thé chién binh Cong Hoa vé hop mat. Phai ma quan d6i hop
mat dai héi 30 nam trwdc & Sai Gon thi da cé phéng vién Pham Huan di mét bai twdng thuat.

Nhirng ngudi khach clia San Jose dén tham dw Nghi Hoi Ian thtr 19 d4 ra vé. Nhiing cru chién
binh VNCH dén San Jose duv dai hdi lan th | cling da chia tay Ién dwdng.

Va khi Pham Huén da vinh vién xa roi San Jose vao ngay thir Sau thi nhirng nguoi khach bén
phwong cla anh lai bat dau kéo dén. Cac hoc sinh Chu Van An, cac chién binh nhady du, cac
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phong vién tién tuyén, cac van nghé si. Trong tinh bang hivu v&i chut duyén van nghé khach
phwong xa, dén v&i ngudi ra di lan cudi va ciing la dip hoi ngd han hiru véi cac cb tri ngay xua
van con lai dén ngay nay.

Day dd, vang dan, hay thwa thét. Roi ai cling dén lwgt minh. Nhwng qua thyc lan ra di clia
Pham Huan da c6 sy chuan bi, doi mat, binh than. Rai thi cling nhw moi ngwoi, ai cling sé cam
chiu, khuat phuc v&i dinh ménh mét Ian cudi cung.

Ngay xwa da c6 nhirng van tho tir tuyét:
“May tu dé roi tan.

Hoa né dé roi tan.

Trang tron dé roi khuyét.

Nguoi gan dé ly biét.”

Van tho gii thich cac hién twong trong troi dat va than phan con nguoi.
Cai gi hop réi ciing tan.

Du xa Ha Noi cling con tré lai mot ngay. Du xa Sai Gon cling con tré lai. Nhwng di xa San Jose
lan nay, thiéu ta Pham Huén than xac nhe ténh, sém phiéu diéu mién vinh ci*u. S& chéng bao

gi® tré lai. Bdi vi & dat San Jose binh yén nay sé& chang c6 tran danh nao dé cho ngudi phéng
vién chién trwong viét bai twong thuat.

Vao thang 4-2005 vira qua, Pham Hung, ngwdi em Ut tha hwong clia ho Pham da t6 chirc budi
ra mat sach rat dac biét trong Nursing Home & Tully San Jose. Nhirng bai tho Ha Néi cla
Hoang Anh Tuan lan dau in thanh tuyén tap.

Hoang Anh Tuén va Pham Huan 14 déi ban van nghé Sai Gon va bay gio 1a hang xém lang
gieng trong cung mét dwdng dwong. Lan dau tién cac bang hiru van nghé gap nhau trong mét
khung canh la lung nhw thé. Méi duyén déng hwong kéo dai tlr Ha Noi 6 Sai Gon déa dén tan
San Jose.

Bay gio' Hun da ra di, Hoang Anh Tuén nhin ra ngoai song ctra, chang thay mua Sai Gon mua
Ha No6i. Chi con chd doi nhibng trén mwa San Jose dén mudn. D& gan Thanksgiving ma sao
chwa thay wét mat dwdng.

* * %

Con ngwdi du séng don ddc hay quang giao v&i bang hiru bdn phuong thi so véi dong thoi
gian vinh ciru ciing chi 1a doan ky ngan han. Nhung cac tadc phdm clia Pham Huén viét vé chién
tranh sé& & lai lau dai hon. La mét phéong vién yéu qué hwong, yéu quan doi, tac gia da trai thm
long trong tac pham.

Du réng phai viét vé toan nhirng cay dang uét nghen ctia nhirng lan dau thwong tran danh
dwong s6 9 Ha Lao 1971, cudc rut lui & cao nguyén trén quéc 16 sb 15 hoang vang va sau cung
la nhi¥ng tran chién mat nwéc 1975 trén qudc 16 1. Ba tac phdm ra doi vao cudi thap nién 80,
lc d6 cac chién binh huynh dé tu cai tao chwa dat chan dén Hoa Ky. Céc tin tlrc hanh quan
ngay cii chwva dwoc mé rong nhw hdm nay, Pham Huan da mé duwéng soi sang lich stv, du la
nhirng trang st dau thwong ctia ngwoi linh Cong Hoa.

Nhirng cudi sach cla anh 1an lwot gl cho chung téi véi 1&i 18 chan tinh ngay twv lc méi xuét
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ban 1987, 1988 va 1990. ] )
Twong lai cta cac tac pham ciia Pham Huan sé nam trong thw vién ctia Bao Tang Vién VNCH
tai San Jose cung v&i blre hinh clia anh trong tran Ha Lao 1971.

D6 1a mén qua ky niém cla phéng vién chién trweng Pham Huén g&ri gdm cho thé hé twong lai.

San Jose 2005
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